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TWÓRCÓW 

W Ambasadzie ZSRR w Warszawie odby- 
ła się 13 kwietnia br. uroczystość wręczenia 
Nagród Państwowych Rosyjskiej Federa- 
cyjnej Socjalistycznej Republiki Radziec- 
kiej współautorom radziecko-polskiego fil- 
mu ..Zapamiętaj imię swoje”, w reżyserii 
Sergiusza Kołosowa. 

Te wysokie wyróżnienia zostały nadane: 
odtwórcy głównej roli męskiej - Tadeuszo- 
wi Borowskiemu oraz operatorowi — Bogu- 
sławowi Lambachowi za wybitny wkład 
w zrealizowanie obrazu o dużych walorach 
humanistycznych i głębokich treściach 
społecznych. 

Nagrody, nadane po raz pierwszy twór- 
com spoza Kraju Rad, wręczył ambasador 
ZSRR wPolsce Stanisław Piłotowicz. Obec- 
ni byli: zastępca kierownika Wydziału Kul- 
tury KC PZPR — Jan Kasak, I zastępca minis- 
tra kultury i sztuki — Mieczysław Wojtczak, 
oraz twórcy filmowi. 
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TYDZIEŃ FILMU 
POLSKIEGO 
WE WŁOSZECH 


W dniach 15-22 kwietnia w rzymskim 
kinie „Planetario” mieszczącym się w mu- 
rach dawnych term Dioklecjana odbywał 
się Tydzień Filmu Polskiego we Włoszech. 


Rzymianie oglądali filmy: „Noce i dnie” 
Jerzego Antczaka, „Ziemia obiecana” An- 
drzeja Wajdy, „Skazany” Andrzeja Trzosa- 
Rastawieckiego, „Con amore" Jana Batore- 
go, „W środku lata” Feliksa Falka i „Zaklę- 
te rewiry” Janusza Majewskiego. 


Na inaugurację tygodnia przybył wice- 
minister spraw zagranicznych Włoch, Fran- 
co Foschi. Obecny był ambasador PRL w 
Rzymie, Stanisław Trepczyński. Licznie re- 
prezentowany był włoski świat artystyczny, 
dziennikarze, krytycy filmowi. Serdecznie 
powitano delegację filmu polskiego, m.in. 
reżysera „„Nocy i dni” Jerzego Antczaka 
oraz Jadwigę Barańską i Andrzeja Chrza- 
nowskiego. 


Filmy polskie prezentowane podczas 
przeglądu w Rzymie zostaną wyświetlone 
także w Perugii, Palermo, Salerno i Floren- 
cji. 


KULTURA FILMOWA MŁODZIEŻY 


Centralny Ośrodek Metodyki Upowsze- 
chniania Kultury opublikował pracę ..Kultu- 
ra filmowa młodzieży” Stanisława Moraw- 
skiego. Zasadniczym celem książki — pisze 
we wstępie autor — jest wykazanie roli jaką 
spełnia film w życiu młodzieży, zwrócenie 


uwagi na ciągle niedostateczne zaintereso- 
wanie szkół i placówek kulturalnych tą dzie- 
dziną sztuki, a wreszcie przedstawienie 
propozycji dotyczących krzewienia kultury 
filmowej i wychowania przez film. Nakład 
3000 egz., 179 str., cena 25 zł. 


Filmy 


Znak orła 


Na zamku w Malborku trwają zdjęcia do 
telewizyjnego serialu „Znak orła”, który re- 
żyseruje Hubert Drapella. Scenariusz, inspi- 
rowany przez widowisko telewizyjne Boh- 
dana Poręby „„Gniewko, syn rybaka”. napi- 
sali Alina Korta, Bohdan Poręba i Hubert 
Drapella. Operatorami są Jacek Stachlew- 
Ski i Jerzy Stawicki, scenografem Wiesław 
Śniadecki, produkcją kieruje Ryszard Ja- 
sionowski. Na serial złoży się 14 półgodzin- 
nych odcinków. akcja toczy się w latach 
1308 — 1331. Przygody bohatera — Gniewka 
— którego rodziców zamordowali Branden- 
burczycy, są pretekstem do ukazania dzia- 
łalności zjednoczeniowej księcia, a potem 
króla Władysława Łokietka. Ostatnie sceny 
serialu rozgrywają się w czasie bitwy pod 
Płowcami, w której Łokietek rozgromił krzy- 
żackie wojska. Gniewka 12-letniego gra Ja- 
rosław Makowski, a 18-letniego — aktor war- 
szawskiego Teatru na Woli Krzysztof Kołba- 
siuk. Poza nimi występują: Ryszard Filipski, 
Eliasz Kuziemski, Tadeusz Borowski, Ber- 
nard Michalski, Adam Baumann i Bożena 
Adamek. Serial powstaje w Zespole 
„Profil”. 

Reż. Hubert Drapella, Bernard Michalski, Ry- 
szard Filipski i Tadeusz Borowski 
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Spotkanie z kinem algierskim 


Z okazji Przeglądu Filmów Algierskich bawiła w Warszawie delegacja filmowców 
z Algierii: dyrektor Narodowego Biura Filmowego Abderrahman Laghouati, reżyser 
Mohammed Slim Riad oraz dziennikarz i pisarz Mouloud Achour. Na spotkaniu w Zjedno- 
czeniu Rozpowszechniania Filmów goście zapoznali dziennikarzy z programem Przeglą- 
du (informowaliśmy o nim przed dwoma tygodniami) i z aktualną sytuacją kina algier- 


skiego. 

— Po uzyskaniu niepodległości w 1962 r. 
— powiedział A. Laghouati — przemysł fil- 
mowy zaczęliśmy budować od podstaw. 
Nie mieliśmy kadry — nieliczni reżyserzy 
i operatorzy, wykształceni w istniejącym od 
1956 r. studiu Telewizji w Algierze, w wię- 
kszości zginęli podczas wojny wyzwoleń- 
czej. W ciągu minionych 15 lat kinema- 
tografia nasza przeszła wiele reorganizacji. 
Po ostatniej — Narodowe Biuro Filmowe ma 
pozycję monopolistyczną zarówno w dzie- 
dzinie produkcji jak i eksploatacji filmów. 
Prowadzimy politykę świadomego kiero- 
wania repertuarem i staramy się wybierać 
filmy w ten sposób, aby podnosić poziom 
widowni, zachęcać ją do oglądania nie tyl- 
ko filmów rozrywkowych. Naraziło nas to 
w 1969 r. na bojkot wielkich firm amery- 
kańskich, który trwał 5 lat. Nie ustąpiliśmy, 
utrzymaliśmy zasadę proporcjonalnego re- 
prezentowania w repertuarze filmów z róż- 
nych krajów i stref kulturowych. Obecnie 
limituje nas tylko potrzeba kupowania 
przeważnie filmów opracowanych w wersji 
francuskiej, nie stać nas bowiem na dub- 
bing arabski, nie wykonujemy także arab- 
skich napisów. 


© Czy widzowie algierscy znają filmy 
polskie? 


— Oczywiście. Mogę stwierdzić z całym 
przekonaniem, że są to filmy szczególnie 
!abiane, bodaj najbardziej ze wszystkich 
produkowanych w krajach socjalistycz- 
nych. Trudno mi podać konkretną przyczy- 
nę. mam wrażenie, że widz odnajduje 


w nich elementy śródziemnomorskiej kul- 
tury, że sposób widzenia świata bliski jest 
naszemu odczuwaniu, poza tym filmy te 
mają żywe tempo i romantyczne perypetie. 
Właśnie przygotowujemy wielką premierę 
„Ziemi obiecanej”, która — jestem pewien 
odniesie duży sukces. 


© Słyszeliśmy o projektach współpracy 
z kinematografią polską, nawet o współ- 
produkcji. 

- towuję film - mówi reżyser 
Slim Riad — którego akcja rozgrywa się 
w pewnym kraju europejskim i w nie okre- 
ślonym kraju Trzeciego Świata. Chcemy 
ukazać sytuację typową, bez wiązania jej 
z konkretnymi wydarzeniami. Uważam, że 
któreś z miast polskich (myślę przede wszy- 
stkim o Krakowie) byłoby znakomitym tłem 


cz) Laghouati i reż. Mohammed Slim 





pierwszej części. Jest piękne, tak bardzo 
europejskie, a przy tym nie opatrzone w fil- 
mie, jak Paryż, Londyn czy Rzym. Zapropo- 
nowaliśmy także nasz udział - w formie 
usług czy współprodukcji - przy filmie „Su- 
sza”, przygotowywanym przez Władysława 
Ślesickiego. 

- Za dwa-trzy lata będziemy dyspono- 
wać — dodaje p. Laghouati — nowoczesną 
wytwórnią na przedmieściach Algieru; 
trwa już budowa. Pozwoli nam to zwiększyć 
produkcję roczną do około 20 filmów pełno- 
metrażowych i 50-60 krótkometrażówek 
Nawiasem mówiąc telewizja także buduje 
swoją wytwórnię. Będziemy więc dyspono- 
wać najnowocześniejszym potencjałem te- 
chnicznym w krajach Maghrebu, a zapew- 
ne i w całej Afryce. 


© Już dziś pewne osiągnięcia kina al- 
gierskiego, jak np. „Kronika lat pożogi”, 
budzą podziw swym rozmachem... 


- To był film specyficzny. Zrealizowano 
go w ciągu trzect lat, premiera odbyła się 
w 20 rocznicę wybuchu rewolucji narodo- 
wej. Przeznaczono na produkcję ogromne 
środki, wynik jest chyba zadowalający. 


© Jak film został przyjęty przez algier- 
ską publiczność? 


— Z ogromnym wzruszeniem i entuzjaz- 
mem oglądali „Kronikę..." starsi widzowie, 
ci którzy przeżyli rewolucję i pamiętali cza- 
sy francuskie. Podkreślali wierność faktom, 
wielostronne przedstawienie stosunków 
społeczno-politycznych tej epoki, walkę 
rozmaitych tendencji — rewolucyjnej 
i wskazującej na korzyści współpracy 
z Francuzami. Natomiast młodzi, którzy 
wychowali się już w wolnym kraju, często 
nie potrafili zrozumieć, dlaczego tak długo 
naród znosił nędzę, upokorzenia, wyzysk 
i bolesną dla dumy narodowej podległość 
kulturalną. To zresztą reakcja bardzo typo- 
wa i chyba prawidłowa. 

Notował sob. 


Nagrody „Filmu” 
w kinach 
olsztyńskich 


Już po raz trzeci w kinach studyjnych 
województwa olsztyńskiego odbywa się 
przegląd filmów wyróżnionych nagrodami 
„Filmu”'. W kwietniu i maju w 6 kinach, na 
specjalnych seansach połączonych ze 
spotkaniami z twórcami i krytykami przy- 
pomniane zostaną pozycje nagrodzone 
w ub. roku: „Bilans kwartalny" Krzysztofa 
Zanussiego (nagroda za film o tematyce 
współczesnej). .„Zaklęte rewiry" Janusza 
Majewskiego (nagroda za debiut aktorski 
Marka Kondrata) oraz „Kalina czerwona” 
Wasilija Szukszyna (wyróżnienie dla najlep- 
szego filmu zagranicznego). 


FAZY 77 


26 filmów animowanych uczestniczyło 
w Il Festiwalu Filmów Amatorskich 
„Fazy-77' w Bielsku-Białej. „Grand Prix” 
zdobył .Problem” Alfreda Adamczaka 
z AKF „Alchemik” w Kędzierzynie. Pierwszą 
nagrodą wyróżniono „Misję” Jana Steliżu- 
ka (AKF „Pegaz w Warszawie). druga — 
„Homo” Krzysztofa Janickiego (AKF 
„Grunwald'* w Olsztynie), trzecią — „Chari- 
tas” Leszka Piątowskiego (AKF „Etiuda” 
w Częstochowie). Puchar ufundowany 
przez wojewodę bielskobialskiego za najle- 
pszy zestaw filmów zdobył AKF „Grunwald”' 
w Olsztynie. Wzorem festiwalu krakowskie- 
go konkurs dla filmów krajowych połączo- 
no z festiwalem międzynarodowym, 
z udziałem filmów z CSRS, NRD, Rumunii, 
Węgier, ZSRR i Polski. Jury pod przewodni- 
ctwem Mirosława Kijowicza przyznało 
główną nagrodę „Misji” Jana Steliżuka. 
Pierwszą i drugą nagrodę zdobyły filmy wę- 
gierskie — „„Relacja'”” Csabó Vargi oraz „Py- 
tanie i odpowiedź” Petera Timara, a trzecią 
— film czechosłowacki „Impresje” Igora Śe- 
vCika. Nagrodami zespołowymi wyróżniono 
Dziecięce Studio Ludowe „„Floriczika” zKi- 
szyniowa i AKF „Ixilon'” z Pócsu, za poszu- 
kiwania współczesnego języka filmowego 
w animacji. 


OLA 


Współczesna 
literatura i film 
krajów 
socjalistycznych 


Dyskusyjny Klub Filmowy „„Zygzakiem” 
wraz z kołem naukowym slawistów Uniwer- 
sytetu Warszawskiego zorganizował w mar- 
cu w Warszawie sympozjum „Współczesna 
literatura i film krajów słowiańskich”. 
Udział wzięli także studenci slawistyki 
z Krakowa i Śląska. Referaty o tematyce 
filmowej wygłosili studenci — Urszula Woź- 
niak z Uniwersytetu Jagiellońskiego (,„Kozi 
róg" Metodego Andonowa), Wiktor Kuptel 
z UW („Twórczość filmowa Żivojina Pavlo- 
vicia na tle nowego kina jugosłowiańskie- 
go''), Andrzej Jagodziński z UW („O powią- 
zaniach literatury i filmu czechosłowackie- 
go'), a także krytycy — Andrzej Werner 
(..Nowa fala w kinie czechosłowackim'') 
i Mikołaj Wojciechowski (..Film jugosłowia- 
ński — wczoraj i dziś”). Pokazano też dwa- 
naście filmów. W sympozjum uczestniczyło 
ponad 100 osób 











Na okładce: 
JADWIGA 


JANKOWSKA-CIEŚLAK 


w filmie „Pani Bovary to ja” 
(recenzja na str. 6) 
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zruszył mnie, a i do 

łez prawie rozśmie- 

szył film Anatolija 

Wiechotki i Natalii 
Troszczenko „Kadkina wszyscy zna- 
ją”. Wraca żołnierz z wojny. W pocią- 
gu, na breku, wśród innych pasażerów 
jest młodziutka kobieta z dzieckiem. 
Kilka zręcznych zabiegów sytuacyj- 
nych i oto Kadkin wkracza do swojego 
domu z niemowlęciem na ręku. Nie 
wzbudza to oczywiście entuzjazmu 
jego własnych dzieci i jego żony, jed- 
nej z tych, co to wiernie czekała. Tak 
zaczyna się wielki bal obyczajowy. 
Szwagier Kadkina miast mu pomóc 
w wyjaśnieniu sprawy, swoją grubo- 
skórną dyplomacją ściąga nań najgor- 
sze podejrzenia rodziny i całej wsi: 
diabli wiedzą czy ten Kadkin rzeczy- 
wiście wojował, skoro miast wojen- 
nych trofeów przywlókł ze sobą wrze- 
szczący węzełek. Odsądzony od czci, 
odtrącony od małżeńskiego łoża znosi 
Kadkin w pokorze okrutny los panny 
z dzieckiem do chwili, w której jego 
nieufna żona nie da niemowlakowi 
„swojego nazwiska”. To jeszcze 
wprawdzie nie puenta filmu, ale już 
zakończenie pewnego wywodu mora- 
lizującego. 

Film „Kadkina wszyscy znają” nie 
jest na pewno milowym słupem na 
drodze rozwoju kinematografii świa- 
towej i radzieckiej. Tzw. populama 
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komedia może przelecieć przez ekra- 
ny nie zdobywając nawet popularno- 
ści, jest na to za mało błyskotliwa, ale 
jest w tej komedii coś więcej niż tylko 
odwrócenie schematu panny z dziec- 
kiem i coś więcej niźli odwrócenie 
schematu niewiernej żony żołnierza 
Koniec wojny — początek dramatu: bo 
ten trzeci, bo owoc miłości bo rozhis- 
teryzowany od plotek kołchoz, bo du- 
szna atmosfera domu, do którego się 
z tęsknotą powraca — w tę konstrukcję 
dramaturgiczną kino radzieckie 
wplatało nieraz tragiczne losy ludzi 
albo też zwykłe dydaktyczne opo- 
wieści. W historii Kadkina odnaleźć 
natomiast można i mnóstwo innych — 
tak bardzo charakterystycznych dla 
filmu radzieckiego motywów fabular- 
nych i obyczajowych, pewien osobli- 
wy typ ludowego humoru iskrzącego 
na stykach: chłop — baba — wiejska 
reszta, wreszcie określony kierunek 
ideowego _ posłania.  Żartobliwa, 
uśmiechnięta replika głośnej przed 
paru laty „Macochy” Olega Bondarie- 
wa tkwi głęboko w tradycji tematu 
psychologiczno-obyczajowego, tema- 
tu, który jakby znowu przeżywał w ki- 
nematografii radzieckiej swój rene- 
sans: traktowany szeroko, tylko ze 
zmianą akcentu to na psychologiczny, 
to na obyczajowy — wnosi pod rozwa- 
gę publiczności problemy nienowe, 
ale których aktualność weryfikuje 





wciąż współczesne życie w społeczeń- 
stwie, w środowisku, w rodzinie. 


inęło sporo czasu od pre- 

miery „Mam dwadzieścia 

lat" Marlena Chucyjewa, 

trochę więcej od chwili 
powstania pierwszej wersji filmu. Pa- 
dło z ekranu naiwne pytanie: „jak 
żyć?', ale było to wówczas pytanie 
niemal obrazoburcze, rzeczą artysty 
wszak nie pytać lecz odpowiadać, nie 
wątpić lecz radzić, nie biadolić nad 
kruchością lecz cementować. Ale po- 
między modelowymi sytuacjami, po- 
między modelowymi ludzkimi posta- 
ciami i modelowymi rozwiązaniami 
wystarczało miejsca na indywidual- 
ność zachowań, ocen, na intymność 
doznań, przeżyć i reakcji, na rozlicz- 
ność motywacji psychologicznych. 
Filmem, który w sposób bezkompro- 
misowy przeciwstawił „motywację 
psychologiczną” „motywacji obycza- 
jowej”, był „A jeśli to miłość” Julija 
Rajzmana, rzecz zrealizowana przed 
piętnastu laty. Nie chodziło tu o kon- 
flikt pokoleń, ale o obnażenie okrut- 
nych cech obyczajowej konserwy, 
brutalności osiedlowej presji, uprosz- 
czonych metod wnioskowania, budo- 
wania moralności pozorów. W naiw- 
nym pytaniu „jak żyć” nie było zwąt- 
pienia w sens ideałów współczesnoś- 
ci, ale rzeczywista troska o wybór 


własnej, właściwej drogi dojścia do 
tych ideałów. Pytanie „jak żyć, jak 
postępować” można wstawić do filmu 
Rajzmana, do „Monologu” i „Cu- 
dzych listów” Awerbacha, do „Proszę 
o głos” Gleba Panfiłowa i wszędzie 
tam, gdzie dochodzi do autentyczne- 
go kontaktu człowieka z innym czło- 
wiekiem lub innymi ludźmi, do kon- 
frontacji autentycznych charakterów. 

W niedawno publikowanym w „Fil- 
mie' artykule „Próba bilansu” ra- 
dziecki krytyk Walerij Gołowskoj pi- 
sał o eksplozji tematu szkolnego; rze- 
czywiście jest takich filmów teraz spo- 
ro: wątek młodych ludzi uwikłanych 
w konflikty z rodziną i szkołą nie 
wydaje się być dla dzisiejszego kina 
radzieckiego jedynie reprezentatyw- 
ny, ale w każdym razie — łatwo zauwa- 
żalny, że wymienię tu choćby „Klucz 
bez prawa przekazania” Dinary Asa- 
nowej, „Rodzinny melodramat" Bory- 
sa Frumina czy „Kołyskę dla męż- 
czyzn” Iwana Łukinskiego i Władimi- 
ra Złatoustowskiego. Można to zjawi- 
sko traktować jako modę, jako próby 
rozwinięcia tych problemów, których 
granice z jednej strony wyznaczył 
przed laty Rajzman, z drugiej — teraz 
niedawno — Awerbach w „Cudzych 
listach". Ale w gruncie rzeczy chodzi 
tu chyba o sprawy bardziej doniosłe: 
o poddawanie charakterów młodych 
ludzi wszechstronnym próbom współ- 
życia w rodzinie i w klasie, a także 
próbom ciśnienia obyczaju domowe- 
go i i oficjalnej szkolnej pedagogiki. 
Przy czym chyba tylko „Kołyskę dla 
mężczyzn” można uznać za film „mło- 
dzieżowy”” z wzorcową postawą mło- 
dego chłopca, odbitą jakby z „Serca” 





ciąg dalszy ze str. 3 


niedobrej i niemądrej dziewczyny, 
uwikłany w kłopoty związane z choro- 
bą matki wybierze drogę dla siebie 
trudną, ale jedynie słuszną. 


onflikt przenosi się w inne 
rejony u Asanowej, jeszcze 
inne u Frumina, bo też nie 
chodzi tu o spłacanie przez 
młodych ludzi długów zaciągniętych 


Koniec wojny - początek dramatu 


u dorosłych, lecz o coś zupełnie inne- 
go: odpowiedzialność dorosłych za lo- 
sy ich dzieci. U Asanowej młoda nau- 
czycielka potrafi stworzyć — ze swojej 
klasy — jakąś określoną społeczność, 
choć owa klasa niezupełnie mieści się 
w granicach norm zachowania i postę- 
powania określonych przez szkołę. 
I tu rzecz ciekawa: relacja między 
światem dorosłych a światem mło- 
dych jest bardziej sprawdzianem dla 
tych pierwszych, bardziej znaczące 
dla filmu są bowiem reakcje rodziców 
i pedagogów niż uczniów. Jeśli pokój 
nauczycielski dzieli się na obóz za- 


chowawczy i postępowy, to do takiego 
podziału jesteśmy. przyzwyczajeni. 
Jeśli rodzice są w swoim dziecku głu- 
pio zakochani, bo są głupi — to i ten 
stereotyp można przełknąć bez trudu. 
Tu postacią najciekawszą jest dyrek- 
tor szkoły, człowiek nowy na stanowi- 
sku i w zawodzie, pozbawiony nie tyl- 
ko rutyny, ale w ogóle doświadczenia 
i wiedzy pedagogicznej. Były oficer 
przygląda się niejako z pozycji outsi- 
dera i nauczycielom, i uczniom i ich 
rodzicom, ale outsiderem być nie mo- 
że. Zdaje się więc przy podejmowaniu 
decyzji na uczciwość i lojalność, na te 


„Kadkina wszyscy znają” Anatolija Wiechotki i Natalii Troszczenko 








Sprawdzian dla dorosłych 


wartości, które mogą funkcjonować 
poza wszelkimi układami, ponad 
układami, ponad histerią zawiedzio- 
nych rodziców i dąsami doświadczo- 
nych pedagogów. Marina Maksimow- 
na, „Dobra nauczycielka” to w końcu 
też nie przedstawiciel jakiegoś oso- 
bliwego nurtu nowoczesnej pedago- 
giki, nie talent ponad miarę czasów — 
ale tylko, ale aż — mądry, dobry czło- 
wiek. 

Profesjonalny rówieśnik Asanowej 
(drugi film po „Dzięcioła nie boli gło- 
wa”), Borys Frumin (po „Dzienniku 
dyrektora szkoły — drugim filmem jest 
„Rodzinny melodramat ') sumituje się 
w 21 numerze „Sowietskiej Kultury” 
przynależnością tematu szkolnego 
młodym reżyserom, pisze o grożącym 
tematowi epigoństwie. Sam wybiera 
ucieczkę „w charakter”, w bohatera, 
który by temat przerastał swoją nie- 
jednoznacznością, nietypowością po- 
stępowania. Rzeczywiście takim zu- 
pełnie nietypowym podrostkiem jest 
jego Baraban, ale kluczem do osobo- 
wości chłopca jest tu jego sytuacja 
domowa, rozbite małżeństwo rodzi- 
ców, kompletne nieprzystosowanie 
matki do życia w nowych dla siebie 
warunkach, brak kontaktu z synem, 
z byłym mężem, z całym światem. 
Frumin swój „szkolny temat” ograni- 
cza tylko do wątku stosunków mię- 
dzydziecinnych, cała reszta wkracza 
daleko w świat ludzi dorosłych, ich 
psychiczną i życiową niedojrzałość. 
Z rodzinnego konfliktu nikt nie wy- 
chodzi zwycięsko, nawet „nowe ży- 
cie'' ojca okazuje się straconą iluzją. 

W uzbeckim filmie „Ptaki naszych 
nadziei" Eljera Iszmuchamiedowa 
jest taka scena. Rozpędzony samo- 
chód zabija kuropatwę stepową, jed- 
ną z parki. Wiadomo, że druga także 
musi zginąć, nie może żyć w samot- 
ności. Ta scena jest znakomicie osa- 
dzona w  poetycko-metaforycznej 
konwencji filmu, ale nie tylko tego 
jednego filmu. Tęsknota za porząd- 
kiem i nienaruszalnością organiczną 
„najmniejszej komórki społecznej” 
jest niesłychanie istotnym elementem 


EYRYE U EMC aus 





„Klucz bez prawa przekazania” Dinary Asanowej 


twórczym filmowej fabuły od bardzo 
wielu lat. Jeśli jednak przez długi 
czas po wojnie sprawa dotyczyła prze- 
de wszystkim osieroconych dzieci, 
wdów, rodzin rozbitych przez wojnę, 
teraz wchodzą w to miejsce dzieci 
nieślubne, opuszczone żony, owe sła- 
wetne „półrodziny” produkt niezgod- 
ności charakterów lub czyjegoś egoiz- 
mu. I wtedy koszmarem staje się życie 
bez uczuć, życie bez kontaktu z inny- 
mi ludźmi. Koszmarem stają się uczu- 
cia rozbudzone i nie spełnione, zawie- 
dzione i podeptane. Tradycyjny psy- 
chologiczno-obyczajowy film  ra- 
dziecki jakby nie mieści się już dziś 
w swojej dotychczasowej formule dra- 
matu realistycznego, kierując się ku 
komedii — jak choćby w znakomitym 
„Afonii” Danieliji; coraz częściej też 
zbliża się do melodramatu. I chociaż 
nie każdy reżyser z taką szczerością 
jak Frumin swój film godzi się nazwać 
melodramatem, przecież te wątki są 
wyraźne w „Sonacie nad jeziorem” 
Varisa Brasli i Gunnara Cilinskisa 
i u Wadima Abdraszytowa w filmie 
„Głos ma obrona”. 

„Sonata nad jeziorem” — pomijając 
wszelkie niuanse determinujące losy 
bohaterów — jest historią miłości nie 
spełnionej w imię lojalności. W szarą 
egzystencję wiejskiej nauczycielki 
(dwoje dzieci, mąż w więzieniu za 
nieumyślne zabójstwo) wdziera się 
szansa. On jest lekarzem, znakomi- 
tym chirurgiem, w jakimś tam sensie 
(opuściła go żona) skrzywdzonym 
przez los. Uczucie narasta — można 
rzec - kompleksowo, Rudolf jest ak- 
ceptowany przez dzieci, sam je akcep- 
tuje. Laura tę miłość odrzuci, odrzuci 
swą szansę, gdyż jest potrzebna czło- 
wiekowi, którego kochała kiedyś. 


ohaterka filmu Abdraszyto- 
wa, Wala Kostina chce otruć 
swego Witalija i siebie — 
z miłości. Prosta, szczera, 
otwarta — nie wdaje się w żadne rozli- 
czenia z ukochanym za chleb i ubra- 
nie, które mu dawała gdy szykował 
się do życiowego startu. Jeśli odkręca 


gaz — to nie dla zemsty, nie dlatego, że 
„się czuje oszukana. Ale dlatego, że 
bardzo kocha. Adwokat Wali — młoda 
ładna Irina — w usiłowaniu zabójstwa 
poszukując okoliczności łagodzących 
dochodzi do granic egzotycznego 
świata wielkich, bezinteresownych, 
niepowtarzalnych uczuć. Debiutancki 
film Abdraszytowa został bardzo cie- 
pło przyjęty przez krytykę radziecką 
może ze względu na pozornie chłodną 
fakturę kipiącego tematu, może ze 
względu na zaskakującą konfrontację 
dwóch miłości: współczesnej, cywili- 
zowanej, dostosowanej do wymogów 
form życia sfer inteligenckich (to ad- 
wokat Jrina) z tą nieokrzesaną, żywio- 
łową ale jakże bardzo autentyczną 
miłością Walentyny. 

Współczesny film radziecki szuka- 
jąc istoty konfliktów w różnicach cha- 
rakterologicznych, w zróżnicowanych 
stopniach świadomości, w bezradnoś- 
ci wobec ludzkiego egoizmu, w zde- 
rzeniach dawniej  kształtowanych 
i kształtujących się dopiero formach 
obyczaju rozmaitych środowisk, sta- 
wiając wreszcie swoje pytania doty- 
czące przebiegu ludzkiego życia — od- 
wołuje się do wartości podstawo- 
wych: uczciwość, odpowiedzialność 
wobec siebie i najbliższych, toleran- 
cja i odwaga w przeciwstawianiu się 
brutalności, prostactwu i schematyz- 
mowi w ocenach zjawisk i ludzi. Ta 
tendencja jest jednakowo widoczna 
w ambitnym filmie Asanowej jak 
i w rodzajowym epizodzie z życia żoł- 
nierza-samochwała Kadkina. Kiedy 
Pelagia Kadkina obcemu niemowlę- 
ciu daje swoje nazwisko — wbrew so- 
bie, wbrew wsi i kuzaskoczeniu męża 
— ogarnia ją pycha z przezwyciężenia 
własnych słabości. Jest mały czło- 
wiek. Małemu człowiekowi potrzeb- 
ne jest mleko i chleb, ale do tego 
jeszcze godność. A potem zjawi się 
prawdziwa mama, znajdzie ich bez 
trudu, bo w tych okolicach Kadkina 
wszyscy znają i wszystko będzie jak 
trzeba. To jest dobre prawo komedii. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Wyliczanka 
na marginesie 
Konfrontacji 


prywatnych rozmowach wszyscy wyrzekają na Konfrontacje. Że za 

długie, że za drogie, że nie ma żadnej, prawdziwej sensacji. Niby są 

sławne nazwiska, ale cóż stąd, skoro Hitchcock to słaby Hitchcock, 

Bergman to mierny Bergman, a Visconti to niedobry Visconti. Moi 
rozmówcy najczęściej podejrzewają, że tym razem z kretesem zawiodła 
jakaś tam Wysoka Komisja Kwalifikacyjna czy Programowa. Otóż nie. Taki 
po prostu, bez żadnych sensacji, był ten rok. W kinie zachodnim na dobrą 
sprawę nic się wielkiego nie wydarzyło. 


Oczywiście, można było sprowadzić na Konfrontacje jeszcze kilka filmów, 
które na Zachodzie zwróciły na siebie uwagę, w sumie sytuacja nie stałaby 
się przez to dużo lepsza. Jedna niezła rzecz mniej, jedna więcej, w zasadzie 
nic by to nie zmieniło. Żeby nieco złagodzić frustracje polskich kinomanów, 
krótko opowiem o tych wyróżniających się filmach, które z jakichs tam 
względów na Konfrontacje nie trafiły. 


W Paryżu, gdzie spędziłem kilka miesięcy, największym powodzeniem 
cieszył się „Barry Lyndon" Kubricka. Przez pół roku sale były pełne, a przez 
kilkanaście tygodni przed kinami ustawiały się nawet kolejki. Mam jednak 
wrażenie, że w tym wypadku sprawą dużo ciekawszą, niż sam film, jest 
tajemnica jego powodzenia. „Barry Lyndon" tohistoria osiemnastowieczne- 
go awanturnika, który będąc najpierw żołnierzem w różnych armiach 
europejskich, później zaś szpiegiem i szulerem, żeni się w końcu z bogatą 
mylady. Utwór zrealizowano wedle powieści Williama Thackeraya, a cała 
historia ma wydźwięk mocno moralistyczny, gdyż w finale za swoje niecne 
czyny bohater zostaje srogo ukarany. Film ma parę niewątpliwych zalet — 
przede wszystkim odznacza się wyjątkową wprost urodą plastyczną. Inne 
załety to bardzo starannie dobrane rekwizyty, piękne kostiumy oraz świetna 
muzyka. I na tym chyba koniec. Rzecz jest długa, rozwlekła i momentami po 
prostu nudna. Innymi słowy, dzieło Kubricka to najwspanialsza, jaką wi- 
działem, wystawa kostiumów osiemnastowiecznych. Czemu paryżanie za- 
chwycali się tym filmem, tego wyjaśnić nie umiem. W USA i Anglii utwór 
Kubricka podobno upadł z kretesem. 


Sensacją mógł się stać, ale się nie stał, film Alana Pakuli „Wszyscy ludzie 
prezydenta”. Rzecz jest o aferze Watergate. Rok wcześniej byłby to bardzo 
ostry utwór polityczny, teraz natomiast, gdy dokonały się zmiany w adminis- 
tracji amerykańskiej, dzieło Pakuli ma znaczenie jedynie dokumentalno- 
-historyczne. Jednej wszakże zalety „Ludziom prezydenta” odmówić nie 
sposób. Ponieważ na ekranie właściwie nic się nie dzieje, ot, po prostu 
dwóch dziennikarzy wypytuje różnych ludzi, ludzie natomiast nie chcą 
odpowiadać dziennikarzom, na dobrą sprawę film powinien być bardzo 
nudny, zrealizowano go jednak tak zręcznie, że wcale nudny nie jest. 


Z filmów amerykańskich sporym powodzeniem cieszył się ,„Maratończyk” 
Johna Schlesingera. Nic zresztą dziwnego, bo mamy tu do czynienia z bar- 
dzo sprawnie zrobionym utworem sensacyjnym. Kilka scen rzeczywiście 
znakomitych, ale też nic poza tym. 


W tym miejscu można właściwie zamknąć listę filmów, które się nie 
znalazły na Konfrontacjach, choć mogły się znaleźć. Jak widać, straty raczej 
niewielkie. Zresztą wcześniej czy później wszystko to zapewne zobaczymy. 
Na koniec wspomnę o dwóch utworach, których rzeczywiście na Konfronta- 
cjach zabrakło. Pierwszy z nich to „Utracona cześć Katarzyny Blum" Volkera 
Schlóndorffa. Film ostry, demaskatorski, przy tym bardzo dobrze zrobiony. 
Nie będę go bliżej omawiał, bo powieść Bólla, wedle której rzecz zrealizo- 
wano, jest w Polsce znana. Drugie dzieło, którego nie było, to utwór Elio Pe- 
triego ,,Todo modo”. 


Ot i tyle. Program Konfrontacji mógł być nieco inny, ale dużo lepszy być 
nie mógł. Po prostu miniony rok był w kinie dość słaby. Miejmy nadzieję, że 
ten będzie lepszy. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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wicz i inni. Polska, 1977 






J adwiga Jankowska-Cieślak w fil- 
mie Zbigniewa Kamińskiego czyta 
Flauberta i myśli: pani Bovary to ja. 





A jednak nie jest Emmą, ani nikim 








POTWORNY BRAK WYOBRAŹNI 


TERROR MECHAGODZILLI (Gojira Tai Mechagojira). Reżyseria: Jun Fukuda. Wyko- 
nawcy: Masaaki Daimon, Kazuya Aoyama i inni. Japonia, 1974 


BETONOWE 


PANI BOVARY TO JA. Reżyseria: Zbigniew Kamiński. Wykonawcy: Jadwiga Jankowska- 
-Cieślak, Tomasz Grochoczyński, Krystyna Janda, Gabriela Kownacka, Jerzy Radziwiło- 








podobnym, bo nie jest w ogóle posta- 
cią, tylko bohaterką skeczu rozcią- 
gniętego na pełny spektakl. Osobo- 
wość Ani miała być w założeniu „ze- 





rowa”, a więc konsekwentnie nie ma 
jej w filmie. 

Co o niej wiadomo? Że jest nauczy- 
cielką na urlopie bezpłatnym, pewnie 
ze trzy lata po ślubie, mąż inżynier, 
mieszkanie własnościowe, dziecko 
chodzi do przedszkola, a czasem zo- 
staje z nim babcia (jak zwykle bardzo 
dobra jako postać drugiego planu 
Jadwiga Colonna-Walewska) 

Żart polega na tym, że pod sceny 
z życia Ani podłożone są odpowiednie 
cytaty z „Pani Bovary”. A więc jej 
rozmowy z mężem są równie „pła- 
skie jak chodnik''. Ania także nie zno- 
si „pospolitych bohaterów i przecięt- 
nych uczuć, takich jakie spotyka się 





potwór produkcji japońskiej. 
Trzeba było znaleźć dla niej god- 
nego przeciwnika, jako że Godzilla, 
powodowana sympatią do rodzaju lu- 
dzkiego, unika w swoich kolejnych 
ekranowych przygodach niszczenia 
miast i zakładów przemysłowych, co 
było dotąd jej podstawowym hobby. 
Reżyser „Terroru Mechagodzilli'" Jun 
Fukuda wraz ze specjalistą-trickow- 
cem Teruyosh Nakano przeciwstawili 
więc Godzilli —- Mechagodzillę, czyli 
jej elektroniczną replikę na usługach 
tajemniczych przybyszów z kosmosu. 
Pojedynki mechanicznego cyborga 

z rozbrajająco sympatycznym potwo- 
rem miały być głównym, i chyba jedy- 
nym, walorem filmu. Cała fabuła zo- 
stała podporządkowana owym bijaty- 
kom do tego stopnia, że Fukuda bez- 
trosko przechodzi do porządku dzien- 


a fali bezrobocia traci również 
N zajęcie Godzilla — sympatyczny 


«nego nad najbardziej nielogicznymi 


i nonsensownymi epizodami w swoim 


w życiu”. I tak jak Emma, poznaje 
w końcu w romantycznych okolicz- 
nościach kogoś. Ale ogarniają ją wąt- 
pliwości. „Brała ją pokusa, by uciec 
z Leonem gdzieś daleko i zacząć nowe 
życie. Ale otwierała się wówczas w jej 
duszy jakaś otchłań pełna ciemności”. 


Czasem Ania jak Emma „wkraczała 
w coś cudownego, gdzie wszystko 
miało być namiętnością, uczuciem, 
szaleństwem... wyżyny uczucia Iśniły 
w jej myśli, a życie codzienne jawiło 
się gdzieś daleko, na samym dole”. 
Z drugiej strony i jej przychodzi na 
myśl, że „trzeba się liczyć trochę z opi- 
nią świata i stosować do wymagań 





filmie. Aby akcję posunąć dalej, reży- 
ser pozwala jednemu z bohaterów 
przeciąć kajdanki giętkim jak guma 
pierścionkiem; inny z bohaterów, Zie- 
mianin (chodzi oczywiście o miesz- 
kańca naszej planety, a nie np. relikt 
dawno minionej przeszłości), zmuszo- 
ny zostaje do przeprowadzenia re- 
montu Mechagodzilli, bo jej kon- 
struktorzy nie potrafią sobie sami po- 
radzić z uszkodzeniem, wreszcie Me- 
chagodzilla przed ostatecznym poje- 
dynkiem grzecznie czeka, aż Barbara 
Lynn w roli kapłanki Nami odśpiewa 
pieśń, która obudzi króla Seesara — 
kolejnego przeciwnika złego cybor- 
ga. Ilość podobnych naiwności upew- 
nia nas, że reżyserowi nie chodziło 
o jakąkolwiek zbieżność filmu z sen- 
sem w ogóle, a jedynie iść mogło 
o spektakularność pojedynków 

Jaka jednak może być walka Go- 
dzilli z Mechagodzillą, jeżeli pierw- 
sza dysponuje jedynie brutalną siłą 
i sporą żywotnością, a dryga całym 


jego moralności”. Te albo inne cytaty 
odczytuje podczas filmu lektor. 

Emma zgrzeszyła, ta nie. Emma od- 
dała się Rudolfowi i potem powtarzała 
sobie: „Mam kochanka! Mam ko- 
chanka!' Ania jest sprytniejsza, nie 
naraża się na przykrości. Spotyka na 
Dworcu Centralnym swego Rudolfa 
czy Leona, włóczy się z nim nocą po 
mieście, a nad ranem on idzie do pra- 
cy i do żony, a ona wraca do swego 
męża. Emma się truła, porzucona. Ta 
cwańsza: w windzie zakłada z powro- 
tem obrączkę. Nie jest tak źle! W koń- 
cu cały bunt przeciw „światu” spro- 
wadza się do zapalenia papierosa 
w niedozwolonym miejscu (dowcipna 
scena awantury na dworcu). Właści- 
wie dziwne, dlaczego Jankowska, ta- 
ka inteligentna, nie potrafi dogadać 
się z mężem, zwłaszcza że wszyscy są 
dla niej tak dobrzy. Żeby choć miała 
teściową! 

Ania nie jest więc polską Emmą, 
a tylko parodią Emmy. Przypomina ją 
o tyle, o ile tamta nudziła się w mał- 
żeństwie. Ale do tego nie trzeba było 
aż faszerować filmu pretensjonalnymi 
cytatami z Flauberta. Widz czuje się 
nabrany. Co by zostało w filmie Ka- 
mińskiego gdyby nie te parę cytatów 
i aluzji? Czyżby chodziło o zilustrowa- 
nie jakichś ogólników: np. o społe- 
czeństwie służącym mężczyźnie, 
gdzie kobieta nie może „zakwitnąć '? 

Filmem-NIC były też pamiętne 
„Słupy betonowe” Kamińskiego i No- 
waka. Przez 5 czy 7 minut nieruchoma 
kamera pokazuje egzystencję słup- 
ków przydrożnych. Dzień, noc, pogo- 
da i deszcz, one stoją. Zapalają się na 
nich światełka odblaskowe. Oto całe 
ich istnienie. Ten animowany film był 
na swój sposób doskonały. Tak bardzo 
dosłowny, że aż metaforyczny. Z ludź- 
mi już się Kamińskiemu tak nie udaje. 
Metafora nie wychodzi, a elementy 
składające się na to „puste życie” są 
mało pomysłowe. Brak odwagi — cho- 
dzi mi o odwagę nie aluzji, ale formy. 
Aluzje literackie odpadają od obrazu, 
pozostają tylko „słupy betonowe”. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


SZER OCE ZŻEJCYY © REZ EC ROZ WO WOZZORZZĄ, 


arsenałem płomieni śmierci, pociska- 
mi kierowanymi, a nawet ochronnym 
polem siłowym? Już pierwsza salwa 
wystrzelona przez Mechagodzillę 
z kolana (nie wspominając już 
o oczach czy pazurach) winna roz- 
nieść przeciwniczkę na strzępy. Aby 
jednak nie zakończyć seansu zbyt 
wcześnie, cyborg uprzejmie rezygnu- 
je z ochrony swego pola siłowego 
i wdaje się w wymianę ciosów. 

Jun Fukuda usilnie starał się nasy- 
cić swój film grozą, głównie za pomo- 
cą „malowania przerażenia” na twa- 
rzach aktorów, natarczywej muzyki 
oraz nagłego wprowadzania tajemni- 
czych czarnych sylwetek w kadr. Bar- 
dziej przerażający od potworów jest 
jednak brak wyobraźni artystycznej 
u człowieka zajmującego się reżyse- 
rią filmową. 


JACEK 
KOZAK 


Francuska 
„nieprzyzwoitość” 


MIŁOSNA EDUKACJA WALENTEGO (L'Education amoureuse de Valentin). Reżyseria: 





Jean Lhote. Wykonawcy: Paul Meurisse, 
Francja — RFN — Hiszpania, 1975 


ieśmiała panienka z porządne- 
go francuskiego domu, skrom- 





na, bojąca się mężczyzn panna 
Gisele Bertrand poślubia, za 
namową rodziców, Walentego Blaise. 
Walenty nie daje sobie rady z żadną 
pracą, dziewczęta zupełnie go nie in- 
teresują. Jest typowym „maminsyn- 
kiem” i wcale nie zamierza rezygno- 
wać z matczynej opieki, ze smakoły- 
ków przygotowywanych specjalnie 
dla niego. Młoda mężatka, Gisele uda 
się więc w podróż poślubną nie z Wa- 
lentym, lecz z teściem. Pan Julien 
Blaise pracuje jako maitre d'hótel. Jest 
nienaganny wobec gości eleganckiej 
restauracji. A także szarmancki wobec 
synowej. Za jej przyzwoleniem, wręcz 
zachętą, skorzysta z ,„prawa pierwszej 
nocy”. I następnych. Walenty wpraw- 
dzie do końca nie dowie się, skąd się 
biorą dzieci, ale skoro ojciec zastępu- 
je go przy spełnianiu małżeńskich 
obowiązków, on udowodni, że potrafi 
być równie świetnym maitre d'hótel. 
Film „Miłosna edukacja Walente- 
go' francuskiego reżysera Jeana Lho- 
te powinien nosić nieco inny tytuł. 
Bardziej stosowny wydaje się przy- 
miotnik „restauracyjna' lub „gastro- 
nomiczna” niż „miłosna”'. W gruncie 
rzeczy najważniejsze są tu przecież 
danka serwowane przez mamusię 
nieco debilnemu dryblasowi oraz wa- 
lory wytwornej restauracyjnej kuch- 





Bernard Menez, Gila von Weiterhausen i inni. 


ni: dobre mięsiwa, delikatne młode 
kuropatwy. Żeby jednak samemu 
przyrządzić smaczne, komediowe da- 
nie trzeba mieć odrobinę polotu i sma- 
ku. Nie wystarczą tylko dwaj nieźli 
aktorzy (Paul Meurisse w roli ojca 
i Bernard Menez w roli nierozgarnię- 
tego syna) i pikanteria tematu, aby 
zapewnić niezłą rozrywkę. Potrawa 
Jeana Lhote to kawał tłustej wieprzo- 
winy, podlanej ciężkim, zawiesistym 
sosem. Sos ma stłumić niezbyt dobry 
zapach mięsa. Tymczasem tylko go 
uwydatnia. Jest to zapach mieszczań- 
skiej obleśności i hipokryzji, głupoty 
i bezczelności. Erotyczna edukacja 
Gisele i gastronomiczna edukacja 
Walentego chcą udawać bulwarową 
farsę, w której jest trochę nieprzyzwoi- 
tości, dobre tempo, soczyste charak- 
tery, zabawne sytuacje. Film Lhote'a 
toczy się w ślimaczym tempie, a na 
pomyśle, że dziadek może być jedno- 
cześnie ojcem swoich wnucząt, wy- 
czerpała się inwencja autora, reżysera 
i scenarzysty w jednej osobie. 

Jak to się jednak stało, że dziełko 
pana Lhote'a ani śmieszne, ani zjadli- 
we, trafiło na nasze ekrany? Czyżby 
pikanteria pomysłu kazała uwierzyć 
naszym dystrybutorom, że mają do 
czynienia z szampańską rozrywką? 
Czyżby lukier pozornej przyzwoitości 
(ani jednej „„rozebranej”, erotycznej 
sceny) uczynił to zakalcowate ciaste- 





czko bardziej strawne od „Szmerów 
w sercu” Malle'a? „Miłosna edukacja 
Walentego” każe wierzyć, że skoro 
wszyscy są zadowoleni: Gisele, jej 
mąż, teściowie i rodzice, nic złego się 
nie dzieje. Należy tylko dbać o pozory 
i unikać jakiejkolwiek ostentacji. 

Widz, który przypadkiem trafi na 
„Miłosną edukację Walentego" powi- 
nien poczuć się obrażony, że i wobec 
niego starano się zachować pozory 
dostarczenia mu rozrywki i pikanterii, 
zawoalowanej mieszczańskim spoko- 
jem rodzinnym. Szwedzki cenzor (tak, 
w Szwecji istnieje cenzura filmowa!) 
opowiadał przed dwoma laty włoskie- 
mu pismu „L'Europeo'', iż praca jego 
biura polega przede wszystkim na 
tym, że nie dopuszcza się na ekrany 
filmów sławiących hipokryzję, prze- 
moc, brutalność, sadyzm, strach. 
Twierdził natomiast, że obejrzenie fil- 
mu pornograficznego nie może wy- 
rządzić wielkiej szkody widzowi. Co 
najwyżej przyjdzie mu ochota zrobić 
samemu to, co zobaczył. I bardzo się 
wtedy zmęczy, bo w tych filmach te 
rzeczy robi się w sposób skompliko- 
wany, wręcz akrobatyczny. 

Sądzę więc, że „Miłosna edukacja 
Walentego", chwaląca mieszczańską 
hipokryzję, w Szwecji nie miałaby ża- 
dnych szans. Zresztą i we Francji cze- 
kała ponad rok, zanim wprowadzono 
ją na ekrany. O wiele mniej czasu 
dzieli paryską premierę od warszaw- 
skiej. Tę pochopność zakupu historyj- 
ki o Gisele, Walentym i Julienie moż- 
na sobie tłumaczyć tylko tym, iż posta- 
nowiono nam udowodnić, że kino 
francuskie rzeczywiście przeżywa 
głęboki kryzys. Mówi się o tym i pisze 
we Francji. Teraz mamy ekranowy 
załącznik do tekstów, na które często 
się powołujemy. Przyjmijmy więc, że 
nie chodziło o dostarczenie nam roz- 
rywki, ale o wzbogacenie naszej edu- 
kacji — filmowej. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 





Lepiej brać 





SERPICO (Serpico). Reżyseria: Sidney Lumet. Wykonawcy: Al Pacino, John Randolph, 





Jack Kefioe i inni. USA, 1973 
eszcze jeden film typu „cop 
story”, o nowojorskim poli- 
cjancie Serpico. 

Cechy konwencjonalne: po- 
licyjna perspektywa widzenia świata, 
paradokumentalizm akcji, wreszcie 
poetyka scenerii — boczne ulice No- 
wego Jorku z komisariatami, szpita- 
lem, barami, melinami. 

Cechy niekonwencjonalne: ukaza- 
nie wydarzeń w introspekcji (Serpico 
przypomina sobie wszystko w szpita- 
lu), wytłumienie akcji (brak mocnych 
scen pogoni i strzelaniny), rozbudo- 
wany wątek osobistych spraw poli- 
cjanta i moralizatorski ton. 

Postać Serpico — gra go Al Pacino — 
jest mieszaniną studenta, hippisa, 
apostoła, a zawsze przebierańca; 
wrażliwy idealista, który wstępując 
do policji chciał naprawić świat, oka- 
zało się jednak, że najbardziej zepsu- 
tym światem jest sama policja. Al Pa- 
cino bywał znakomity w innych fil- 
mach, tu mniej, bowiem liryzm jego 
roli kłóci się z wyobrażeniem „copa”. 
Postaci ni to umundurowanego proro- 
ka Jochanana na dworze Heroda, ni to 
zmodernizowanego świętego Franci- 
szka z Asyżu; brakuje dramatycznej 
siły i prawdziwości 

Film Lumeta nie jest tak brutalny 
jak inne, ukazuje korupcję i biurokra- 
cję aparatu policyjnego, z którymi 
walczy i przegrywa jeden sprawiedli- 
wy. Policja została przedstawiona na 
czarno, jak grzech śmiertelny; Serpico 
- w Światłości, jakby był w nieustają- 
cym stanie łaski. Na tym polega „kry- 
tycyzm'* Lumeta: demagogiczne prze- 
szarżowanie, które albo każe wątpić 
we wszystko, albo utwierdza w 
przekonaniu, że jednak lepiej brać 
łapówki. 


Na minus filmu trzeba jeszcze zapi- 
sać monotonną dramaturgię. Serpico 
zmienia komisariaty jak rękawiczki 
po to tylko, żeby ilustrować tezę 
o wszechobecnym bagnie policyjnym. 

Na plus filmu trzeba zapisać obec- 
ność Ala Pacino. Mimo wszystko. Mi- 
mo scenariuszowej sakralizacji posta- 
ci, aktor tchnął w nią osobisty urok, 
poczucie humoru i dodał jej życia. 
Godne uwagi są także niektóre epizo- 
dy irozwiązania na przykład równole- 


gły rozrost psa i przyrost brody 
Serpica. 
Jest jedna bardzo sugestywna 
scena. 


Serpico siedzi w ogródku i pije ka- 
wę, na drugiej działce dziewczyna, 
którą niebawem pozna. Z budynku 
dochodzi muzyka, może z radia, może 
z gramofonu. Włoski tenor śpiewa 
w tonacji h-moll. To aria Cavarados- 
siego z III aktu „Toski'* Giacomo Puc- 
ciniego, który jako pierwszy Europej- 
czyk skomponował westernową operę 
„Dziewczę z Zachodu”. Na operowej 
scenie zginie małarz Cavaradossi 
w wyniku knowań policji; na ekranie 
„cop” Serpico o mentalności artysty, 
blokując nogą drzwi do meliny, zosta- 
nie postrzelony przez handlarza nar- 
kotyków — w sytuacji obciążającej 
policję. 

Wyświetlane w Polsce kopie zostały 
zrobione z materiałów wyjściowych 
z włoskim dubbingiem. Nowy Jork 
przemienił się w Neapol. Potwornie 
irytujące. 

Jak tak dalej, następny film w dub- 
bingu tureckim. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 








Te urocze 
dziewczyny 


'/ 


warkoczykami 





CUDZE LISTY (Czużyje pisma). Reżyseria: Ilja Awerbach. Wykonawcy: Irina Kupczenko, 
Swietłana Smirnowa, Oleg Jankowski, Siegiej Kowalenkow i inni. ZSRR, 1975 





log" Ilji Awerbacha, ciepło 

przyjęty zarówno przez publi- 
czność jak i przez krytykę. W filmie 
podjęto w sposób dojrzały i wnikliwy 
problemy człowieka epoki przemian. 
Analizowano sens życia, rozważano 
dylematy, jakie współczesna nauka 
stawia przed tymi, którzy ją tworzą, po- 
kazano jak trudno jest przeżyć życie 
w sposób autentyczny i godny. Było 
w tym filmie również coś, co nieczęsto 
dziś zdarza się w kinie: pewien szcze- 
gólny rodzaj szacunku dla ludzkiej 
wrażliwości, delikatności, subtelnoś- 
ci. W zgiełkliwym, brutalnym świecie 
przeciwieństw i napięć, zderzeń 
i konfliktów, w Świecie ostrych kon- 
trastów — zanika gdzieś pastelowość 
wnętrza człowieka, zanika liryzm, 
a gwałtowność i hałas wdzierają się 
w obszary ciszy i wewnętrznej harmo- 
nii. Awerbach mówi o tych sprawach 
w tonacji prawie nostalgicznej, pełnej 
mądrego smutku, tak, jakby opowia- 
dał o spokojnej, powolnej śmierci We- 
necji. To specyficzne spojrzenie na 
świat ludzkich uczuć utrwala w swym 
następnym filmie, w zrealizowanych 
w 1975 r. „Cudzych listach”. 


ilka lat temu pojawił się na 
ekranach naszych kin „Mono- 


W małym, starym rosyjskim miaste- 
czku mieszka i pracuje młoda nauczy- 
cielka Wiera Iwanowna. Wiera ma 
w sobie kruchość porcelany i piękne, 
wielkie oczy murillowskiej Madonny. 
Jest refleksyjna, wrażliwa, dobra. Jest 
przy tym (choć może nie dlatego) da- 
leka od szarej praktyczności życia, od 
jego szorstkiego konkretu. Łatwo ją 
zranić, gdyż wobec świata wydaje się 
całkowicie bezbronna. Jest kontynua- 
torką tych cudownych, rosyjskich 
dziewcząt, które tak wzruszają u Tur- 
gieniewa, Tołstoja, Czechowa. 


Wiera Iwanowna ma uczennicę, 
Zinkę Biegunkową. Zinka nie ma 
w sobie nic porcelanowego, jest z gu- 
my i rzemienia. Ma, mimo młodego 
wieku, trudny życiorys. Pochodzi 
z rozbitej rodziny, matka długo prze- 
bywała w więzieniu za nadużycia go- 
spodarcze. Zinka wychowana została 
na prostych formułach moralnych. 
Kryteria jej ocen tak ludzi, jak ich 
zachowań są nieskomplikowane, ro- 
zumienie złożoności ludzkiej psychi- 
ki prawie żadne. Zinka feruje wyroki 
moralne bez wątpliwości i wahań, 
a jej prostolinijność niebezpiecznie 
zbliża się do prymitywizmu. Świat 
Zinki nie ma półtonów i zbudowany 


jest z prostych, klockowych sześ- 
cianów. 

Wiera próbuje kształtować Zinkę, 
przyjmuje ją do siebie jako współmie- 
szkankę, podejmuje się, pełna współ- 
czucia, opieki nad dziewczyną. Zinka 
początkowo porządkuje wspólne mie- 
szkanie, a później próbuje porządko- 
wać Wierę Iwanownę. Rozrasta się 
brutalnie w życiu swej opiekunki. 
Strofuje ją i poucza. W mieszkaniu 
pojawia się pies i telewizor. Prywatne 
listy Wiery zostają wykorzystane 
przez Zinkę jako środek do zdobycia 
popularności w klasie. Wreszcie Zin- 
ka zaczyna ingerować w osobiste ży- 
cie nauczycielki, w jej miłość, w jej 
stosunek do mężczyzny, którego 
kocha. 


Doprowadzona do sytuacji upoka- 
rzających Wiera próbuje się bunto- 
wać, uderza Zinkę, usuwa ją z domu. 
Staje się to zresztą większym przeży- 
ciem dla Wiery, niż dla jej podopie- 
cznej. 

Zinka jest jednak nie do pokonania. 
Wiera ma poczucie winy wobec dzie- 
wczyny, przebacza jej wszystko i po- 
zwala włączyć się do organizowanej 
przez Wierę i jej klasę szkolną prze- 
prowadzki starego małżeństwa — by- 
łych nauczycieli Wiery — zburzonego, 
starego domku do nowego osiedla. 
Zinka szybko przechodzi od współ- 
pracy do dyrygowania kolegami. 
W ostatniej scenie filmu, odjeżdżając 
samochodem, zabierającym rzeczy 
staruszków Zinka woła wesoło i dziar- 
sko: „Czekamy na panią, Wiero Iwa- 
nowna”. Okrzyk ten brzmi zgrzytli- 
wie. Wiemy już, że Zinka nie uległa 
żadnej przemianie, że uznała całą 
sprawę za załatwioną, że jest znowu 
na prostej. Wiera prawdopodobnie je- 
szcze raz podejmie się opieki nad Zin- 
ką, jeszcze raz przejdzie przez swoje 
piekło. 


Film nie upraszcza rzeczywistości, 
nie wtłacza jej w banalne, ograne for- 
muły. Skłania nas do paru wcale nie- 
bagatelnych refleksji. 


Zinka jest istotą ujmującą świat 
i swoje w nim miejsce w sposób po- 
zbawiony zrozumienia i szacunku dla 
innych. Jest prostacka i brutalna. Ale 
zarazem jest na swój sposób uczciwa, 
taka, co to prawdę każdemu w oczy 
wyrąbie. I rąbie, gdzie może. Kole- 
gom, matce, bratu, bratowej. Tylko 
prawda ta jest, niestety, prymitywna, 
a niekiedy skażona subiektywnym, 


osobistym interesem Zinoczki. Wobec 
takiej postawy otoc ie jest bezrad- 
ne. Bezradna jest także szkoła. Temat 
lekcji biologii, na której rozgrywa się 
w klasie sytuacja o znamionach au- 
tentycznego, moralnego dramatu, 
brzmi „Rudymenty i atawizmy”. Nie 
jest to sprawą przypadku. Nauczyciel- 
ka biologii jest wobec problemów, ja- 
kie stwarza społeczne i emocjonalne 
kształtowanie człowieka całkowicie 
nieporadna. Wiedza o rudymentach 
i atawizmach biegnie swoją drogą, 
a tworzenie się nowego człowieka 
swoją. Na lekcji szkolnej drogi te 
krzyżują się zaledwie formalnie. 


Nie jest to oczywiście krytyka szko- 
ły z pozycji Ivana Illicha. Jest tozaled- 
wie punkt wyjścia do refleksji nad 
anachronizmem, być może, pewnej 
formy nie tyle nauczania i wychowa- 
nia, ile tworzenia osobowości czło- 
wieka i przygotowania go do życia 
w skomplikowanych układach społe- 
cznych 

Niewielki (jeśli w ogóle jakikol- 
wiek) ma wpływ na Zinkę również 
literatura. Czyta ona wprawdzie „An- 
nę Kareninę" i „Wojnę i pokój”, ale 
wszystko, co tołstojowskie, jest jej ob- 
ce. Scena z walącymi się książkami 
w mieszkaniu starych nauczycieli 
zdaje się również mieć symboliczną 
wymowę. Literatura, która tradycyj- 
nie rozwijała wrażliwość człowieka 
i budowała jego system wartości zna- 
czy dzisiaj o wiele mniej niż telewizja, 
której wpływu na kształt marzeń 
noczki nie można nie docenić. 


Podstawową sprawą w filmie Awer- 
bacha jest jednak konflikt między 
osobowością wrażliwą, pełną godnoś- 
ci, miękką i subtelną, a osobowością 
brutalną, prostacką, prymitywną. Jak 
bronić wrażliwości przed brutalnoś- 
cią, delikatności przed prostactwem? 
Co tutaj jest dozwolone? Czy jako 
chwyt obronny stosować także brutal- 
ność, czy wierzyć w siłę i możliwości 
pedagogiki? Postawa Zinki prowoku- 
je do ostrego protestu. Głębsza analiza 
sytuacji dziewczyny reakcję tę kom- 
plikuje. Odpowiedzi na pytanie „co 
robić ser nie udziela. Pozostawia 
poszukiwanie jej widzowi osobiście. 
I bardzo dobrze, że tak czyni. Wykazu- 
je tym samym, że posiada szacunek 
dla sfery prywatności widza, że jego 
stosunek do odbiorcy jest stosunkiem 
Wiery do Ziny, a nie odwrotnie, jak to 
się również i w kinie nierzadko 
zdarza 


udze listy” to film, w którym re- 
żyser uniknął wszelkiego zdobnic- 
twa, realizując dzieło pozornie bez- 
barwne, o powolnej, jakby niedbałej 
narracji. Nie ma tutaj wielkich kreacji 
aktorskich, wszystkie postacie filmu, 
z wyjątkiem Wiery i Ziny są nieostre, 
jakby stopione z tłem, zaledwie na- 
szkicowane. Szkicowość ta ma w so- 
bie coś z impresjonistycznego malars- 
twa, coś co połączone z leniwym, spo- 
kojnym rytmem narracji pogłębia kli- 
mat refleksji i zadumy, jakim przenik- 
nięty jest cały film. Wszystko to po- 
zwala zamyślić się nad losami czło- 
wieka, tak, jakbyśmy stali nad wielką, 
powoli płynącą rzeką. Taką rzeką by 
ła kiedyś wielka rosyjska powieś 
taką rzeką bywa iaj radziecki 
film 


JERZY 
SCHONBORN 





Tańczące 
trolejbusy 
Mariena Chucyjewa 


sali Muzeum Tech- 

niki w Moskwie, 

gdzie przed laty roz- 

brzmiewał bas Wło- 
dzimierza Majakowskiego, występo- 
wali pewnego dnia poeci — Michał 
Swietłow, Rimma Kazakowa, Euge- 
niusz Jewtuszenko, Bułat Okudżawa, 
Robert Rożdiestwienski i Grigorij Po- 
żenian. 


A kto nie wierzy w młodzież, 
Ten w nic na świecie już nie 
wierzy 


— to Jewtuszenko rzucił w tłum ostat- 
nią strofę swego wiersza. Rozległy się 
brawa. 

Ten wieczór poetycki był filmowa- 
ny: Marlen Chucyjew reżyserował 
wówczas film „Mam dwadzieścia 
lat". Wtedy właśnie poznałem go oso- 
biście. 

Wiedziałem, że w 1950 r. ukończył 
WGIK, gdzie był studentem prof. Saw- 
czenki i że w roku 1956 z Feliksem 
Mironerem nakręcił w studiu odeskim 
film „Wiosna na ulicy Zarzecznej” — 
o miłości robotnika do nauczycielki 
W drugim jego filmie „Bądź moim 
synem* (1959) przyjaźń pomiędzy 
zdemobilizowanym żołnierzem 
i chłopcem-sierotą pozwalała im obu 
inaczej spojrzeć na otoczenie, na ludzi 
i zdarzenia 


Obserwacje i refleksje dotyczyły 
świata duchowego człowieka, które- 
go zwykło się nazywać „pozytywnym 
bohaterem naszych czasów”. Film 
„Mam 20 lat" stanowił kontynuację 
tego, co reżyser chciał powiedzieć 
w poprzednich obrazach. 

„Mój film — mówił wtedy Chucyjew 
— traktuje o sprawach dla mnie naj- 
ważniejszych: o wchodzeniu młodych 
w życie, o ich losach i poszukiwaniu 
własnego miejsca w społeczności, 
o wierności rewolucyjnym tradycjom. 
Chciałem wyrazić myśl, że ideały re- 
wolucji są nieśmiertelne, a wszystko 
co jest naleciałością czy fałszem, 
o czym partia wypowiedziała się peł- 
nym głosem, winno odejść i już od- 
chodzi w przeszłość. Chciałem zrobić 
film, któremu widz uwierzyłby całko- 
wicie, jak przyjacielowi. Czas akcji — 
rok 1962. Bohaterowie mają po 20 lat, 
urodzili się na początku wojny. To 
wnukowie tych, którzy dokonali re- 
wolucji, synowie tych, którzy walczyli 
podczas II wojny światowej. Przez ca- 
ły czas trwania obrazu dokonuje się 
konfrontacja postaw ojców i synów. 
Świadomie i podświadomie bohatero- 
wie porównują swoje poglądy i czyny 
z myślą i działaniem ojców. Pamięć 
o poległych w czasie wojny dwudzies- 
tolatkach stanowi w filmie swoistą re- 
likwię (dowodzi tego choćby dyskusja 
na wieczorku tanecznym, moment od- 


nalezienia pożółkłych wojennych lis- 
tów itp). 

Temat minionej wojny, wbrew 
pozorom, nie należy w sztuce do 
«ogranych». Jeszcze wiele trzeba po- 
wiedzieć, wiele spraw oczekuje głę- 
bokiej analizy. Musimy pamiętać 
o tych czasach, bowiem my, synowie 
żołnierzy, ponosimy odpowiedzial- 
ność za przyszłość. Taka jest wymowa 
mego filmu". 

W filmie „Letni deszcz” (1967) cen- 
tralną postacią jest dziewczyna — Le- 
na. Widz ma możność uczestniczenia 
w półroczu jej życia. To półrocze nie 
obfituje w wydarzenia, autorzy sku- 
piają uwagę na świecie wewnętrznym 
bohaterów. Ostatnia fraza dialogu ni- 
czego nie puentuje, a tylko wyznacza 
perspektywę. Do Leny telefonuje ktoś 
bardzo ważny w jej życiu. „Co pan 
teraz robi?" — pyta Lena. „Zbieram 
myśli”. 

Film pokazuje Lenę wesołą i zamy- 
śloną, energiczną i wahającą się, lek- 
komyślną i poważną. 

„Chciałem — powiedział Chucyjew 
— żeby bohaterka była skomplikowa- 
na, żeby stawiała wysokie wymaga- 
nia sobie i innym, żeby próbowała 
sprecyzować swój stosunek do życia 
i określić ideały. Człowiek doroślejąc 
często zmienia poglądy na wiele 
spraw, następuje to mniej więcej oko- 
ło trzydziestki. Wtedy właśnie 





dokonujemy jakby przeglądu dotych- 
czasowych ideałów. Swą postawę we- 
ryfikuje także Lena, która nagle za- 
czyna widzieć wyraźniej sprawy do- 
tąd nie określone. Niedojrzałość daw- 
nych ocen wydaje się jej aż nadto 
oczywista. 

Kino jest tak różnorodne. To dobrze, 
takie być musi. Bywają filmy o dyna- 
micznej akcji, trzymające nas stale 
w niepewności co do losów bohatera. 
Jestem zwolennikiem innego kina. 
Takiego, w którym liczy się przede 
wszystkim atmosfera życia bohate- 
rów, opis szczegółów, analiza prze- 
żyć. Czasem słyszę, że niektóre epizo- 
dy moich filmów są mało związane 
z akcją, np. scena pierwszych poran- 
nych kursów trolejbusów w «Letnim 
deszczu»; dla mnie jednak te epizody 
są ważne, bo są częścią struktury fil- 
mu, korespondują z jego poetyką. 
Podczas lektur szkolnych też starałem 
się »zaliczyć» czym prędzej pejzaż 
i przejść do fabuły. Teraz, po latach, 
ów pogardzany «pejzaż» stał mi się 
niezbędny, nie mogę obejść się bez 
niego. 

Wracając do epizodu z trolejbusami 
— potrzebna była nam wówczas krótka 
scena uliczna. Kiedy nakręciliśmy ją 
i poranna mgła zaczęła opadać — ru- 
szyły nagle trolejbusy. Wyjeżdżały 
z zajezdni, budziły się, «otrząsając» 
z mgły. Personifikacja trolejbusów! — 


„Letni deszcz” 
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to było to, czego poszukiwałem. Za- 
częliśmy kręcić z kilku kamer. Wyo- 
brażałem sobie, że trolejbusy są jak 
ludzie — zmęczone wieczorem, uśpio- 
ne nocą i zrywające się do pracy ran- 
kiem. Nie wiem dlaczego, ale był 
w tych scenach jakiś smutek”. 

W filmie „Był miesiąc maj" znów 
spotykamy się z ulubionym bohate- 
rem Chucyjewa. Tak jak Fiodor 
z „Bądź moim synem” i Sergiusz 
z „Mam 20lat", jest żołnierzem. Akcja 
filmu toczy się w sześć dni po zakoń- 
czeniu wojny. 

„Tak się złożyło — mówi Chucyjew — 
że nie brałem udziału w wojnie, cho- 
ciaż nie byłem wtedy wcale małym 
chłopcem. Być może dlatego z uporem 
wracam do tematyki wojennej. Czuję 
się dłużnikiem ludzi mojego pokole- 
nia, a jednocześnie boję się fałszu 
tam, gdzie niezbędna jest absolutna 
prawda. Na dobrą sprawę nie zrobi- 
łem jeszcze żadnego filmu o wojnie. 
Proponowałem nawet kiedyś Grigori- 
jowi Bakłanowowi napisanie scena- 
riusza, ale Bakłanow miał inne plany, 
nic z tego nie wyszło. Potem przeczy- 
tałem opowiadanie tego pisarza i po- 
wstał film telewizyjny „Był miesiąc 
maj”. Właściwie znów nie jest to film 
o wojnie; przeszłość zderza się tu z te- 
raźniejszością, apeluje do ludzkiej 
pamięci, ostrzega przed niebezpie- 
czeństwem następnej pożogi. 


iektórzy pytają, dlaczego 
ja, reżyser specjalizujący 
się w tematyce współczes- 


nej, kręcę filmy historycz- 
ne, np. o Komunie Paryskiej lub o Pu- 
szkinie. Tak, zawsze otym marzyłem, 
ale kiedy przychodziło do decyzji — 
ulegałem pokusie filmu o współczes- 
ności. Pojęcie filmu współczesnego 
kojarzy się nam najczęściej z realiami 
naszej codzienności, a przecież nie 
rekwizyty decydują o współczesnóści 
filmu. Kiedy realizuję film o prze- 
szłości, punktem wyjścia jest dlamnie 
dzień dzisiejszy. Koncepcję doku- 
mentalnego filmu «Szkarłatny żagiel 
Paryża» o Komunie Paryskiej dopiero 
wtedy uznałem za dojrzałą, gdy udało 
mi się znaleźć sposób powiązania te- 
matu z współczesnością. 

Co się tyczy filmu o Puszkinie: z po- 
etą stykamy się w życiu wiele razy. 
W dzieciństwie — samo nazwisko: Pu- 
szkin, słowo: Puszkin, jego bajki. 
Wszkole — jednocześnie miłość i przy- 


wykanie do określeń, kategorii. Wiel- - 


ki poeta narodowy, duma. Ale mimo 
wszystko jakoś potrafimy uciec od nu-' 
dy bezdusznych stereotypów i Pusz- 
kin wydostaje się z pozłacanych ram 
oficjalnego portretu. Doroślejąc coraz 
głębiej go rozumiemy, wychodzimy 
mu naprzeciw. 

W pierwszych latach mojego poby- 
tu we WGIK-u Igor Sawczenko polecił 
całej grupie napisanie scenariusza do 
noweli o Puszkinie i Annie Kern oraz 
scenopisu według «Mozarta i Saliere- 
go». To było zaraz po wojnie, czasy 
były surowe, a my zajmowaliśmy się 
Puszkinem. Jestem głęboko wdzięcz- 
ny Sawczence za to pierwsze poważne 
spotkanie z poetą. 

Każdy z nas ma w swoim życiu mo- 
menty, kiedy Puszkin wydaje mu się 
nowy. inny, nieznany i bardzo po- 
<rzebny. Mnie zdarzyło się to w Odes- 
sie. Ukończyłem już instytut, praco- 
wałem nad drugim filmem, kiedy 
ciężko zachorowałem i spędzając dłu- 
gie godziny w łóżku, zapragnąłem na- 


gle... spotkania z Puszkinem. Odebra- 
łem go teraz zupełnie inaczej, poezja 
Puszkina stała się dla mnie objawie- 
niem. 

To nie będzie tzw. film biograficz- 
ny, to będzie opowieść o filozofii życia 
i filozofii tworzenia. Nietrudno poka- 
zać na ekranie kogoś przypominają- 
cego poetę, kto spaceruje, deklamu- 
jąc wiersze. Ja chcę pokazać jak iz ja- 
kim celem przeżył życie. Jak zmieścić 
w jednym filmie tyle wydarzeń, fak- 
tów, lat, wierszy, tylu biorących udział 
w wydarzeniach ludzi? Jakie przyjąć 
kryteria wyboru? 

Współczesne kino charakteryzuje 
się różnorodnością form i konwencji. 
Oglądamy filmy z intrygą i bez intry- 
gi, z bohaterem i bez bohatera, przy- 
pominające powieść lub antypowieść, 
o montażu płynnym lub rwanym, krę- 
cone za pomocą kamery ruchomej, 
statycznej, ukrytej... Myślę, że wszyst- 
kie te formy i środki stylistyczne i te- 
chniczne mają sens tylko wówczas, 
gdy pomagają wydobyć myśl! utworu. 


zisiejsza _ kinematografia 
rozwija się w dwóch biegu- 
nowo różnych kierunkach. 


Pierwszy reprezentują fil- 
my stawiające na autentyzm, drugi — 
dzieła subiektywne, usiłujące wyra- 
zić własny świat wybitnego artysty. 
Uważam, że oba mają rację bytu. Na 
dobry, głęboki film nie ma przecież 
recepty. Jakże często zdarza się nam 
oglądać filmy zachowujące wszelkie 
pozory dokumentu — przecież nie 
przekraczające poziomu obrazków 
szkolnych. Jakąż gratkę stanowią na 
ich tle poszukujące, pełne niepokoju 
utwory indywidualistów, które — tak 
dalekie od fotograficznego przedsta- 
wiania życia — wyrażają głębokie 
treści. 

Posłannictwo sztuki polega dziś 
między innymi na obronie wszystkich 
pozytywnych wartości cywilizacji. Po- 
stęp techniczny, jak wiadomo, nie tyl- 
ko tworzy, ale i zagraża. Zagrożona 
jest autonomia jednostki, której cywi- 
lizacja techniczna serwuje często 
sztukę seryjną, surogaty udające au- 
tentyczne wartości. Nacisk cywiliza- 
cji technicznej odbija się bezpośred- 
nio na sztuce, nie mówiąc już o wzo- 
rach życia i myślenia. Tzw. zmęczenie 
cywilizacją powoduje wytworzenie 
się u ludzi postaw obojętności. Obo- 
jętność nie zawsze uwidacznia się 
w sposób jaskrawy, niekiedy przykry- 
wa ją udana uprzejmość, albo nawet 
serdeczność. Ale człowiek dotknięty 
tą dolegliwością posiada tylko pozor- 
ną zdolność przeżywania spraw bliź- 
nich. W rzeczywistości jest «herme- 
tyczny» uczuciowo, co zawsze ma 
skutki społeczne. Sztuka winna go 
niepokoić ostrością myśli, rozbudzać 
w nim uczucia. Sztuka może być 
okrutna, gdy koncentruje się na obja- 
wach zła. Uważam, że sztuka wycho- 
wuje, kształtuje gust i postawy ludz- 
kie, nie wtedy jednak gdy ucieka się 
do nakazów, apodyktycznych pou- 
czeń. Odbiorca musi czuć się uczest- 
nikiem dyskusji, nie zaś obiektem 
programowania. 

Puszkin twierdził, ża artysta powi- 
nien być prorokiem. Ale prorok musi 
słuchać głosów swych wyznawców, 
licząc na ich zrozumienie. Prorok to 
jednak nie kaznodzieja”. 


SIEMION 
CZERTOK 





Nosem w ekran 


Sztuczna 
hodowla potworka 


teatru, muzyki, malarstwa, rzeźby i architektury — kino nie zostało 

naturalnie spłodzone w zamierzchłych czasach ludzkości, nie rozwi- 

jało się zgodnie z duchem epok. Potworek zrodził się sztucznie, 
z mechanicznej probówki 28 grudnia 1895 roku, w klinice położniczej braci 
Lumiere przy Bulwarze Kapucynów i przez 82 lata egzystencji ustawicznie 
karmiony rurkami połączonymi ze sztukami samodzielnymi przebył drogę 
ewolucji, która u żywicieli trwała tysiąclecie. 

Widz kinowy, w przeciwieństwie do czytelnika literatury, melomana czy 
widza teatralnego jest w sytuacji osobliwej: ogląda wyłącznie nowości, 
skazany jest na współczesność bez możliwości poznania biografii potworka. 
Jeśli go (widza, nie potworka) zainteresuje historia kina — ma do dyspozycji 
wyłącznie opis krytyczny ilustrowany fotografiami, czasem, gdy ma wyjąt- 
kowe szczęście i możliwości — trafi na jakiś pokaz „staroci” lub zobaczy 
w telewizji „bryk” w postaci projekcji w miniaturze zdezelowanej prehisto- 
rycznej taśmy sprzed pięćdziesięciu lub trzydziestu lat. 

Kino jest więc „sztuką na dzis”, bez historii i przyszłości, wyrok premiero- 
wej widowni jest bezapelacyjny, nie zdarzy się wszak fenomen, aby jakiś 
film uległ odkryciu bądź rewaloryzacji po latach, co w literaturze, malars- 
twie czy muzyce jest zjawiskiem tak częstym, że aż — naturalnym. 

Epoka w kinie trwa parę lat. Epoka obejmująca wszystkie elementy kina. 
Zanim człowiek nauczy się rozumieć styl epoki, już jest on prehistorią. Nie 
zdajemy sobie na ogół z tego sprawy, że zmuszamy widza kinowego, aby 
przebył or: drogę — przez analogię — w ciągu paru dni od Homera do Joyce'a, 
od Sofoklesa do Mrożka, od Bacha do Pendereckiego, od Leonarda da Vinci 
do Picassa, od piramid do Corbusiera. 

Żywot potworka, jego ekwilibrystyczną ewolucję znają wyłącznie profes- 
jonalni animatorzy jego sztucznej egzystencji. To dla nich są pokazy, 
festiwale, filmoteki, oni mają dostęp do źródeł, widz jest skazany na 
produkcję bieżącą i komentarz z drugiej ręki, wmawia mu się etapy, szkoły, 
fale, trendy itp., tłumaczy zawiłości języka, prowadzi za rączkę, bo inaczej 
się po prostu zgubi. 

Teatroman ma możliwość wyboru a priori, ponieważ teatr to nie tylko 
miejsce, gdzie „gra się sztuki”, ale i określony profil artystyczny, nawet styl, 
konwencja i gatunek. Wiem, czego się spodziewam idąc do Teatru Narodo- 
wego w Warszawie, do moskiewskiego MChAT-u czy paryskiej Comćdie 
Francaise, chodzi się wszak do świątyni sztuki, aby uczestniczyć w wybra- 
nym przez siebie misterium. Kino jest po prostu maszyną do oglądania 
i nadawanie salom kinowym nazw jest nieporozumieniem — powinny być, 
jak przedszkola — ponumerowane i podzielone na kategorie w zależności od 
standardu aparatury i krzeseł. 

Potworek, w przeciwieństwie do sztuk żywych, naturalnych — prędko się 
męczy, przeżywa kryzys za kryzysem w błyskawicznym tempie, gna z zady- 
szką łapczywie ssąc sztuczne pożywki i środki dopingowe. Wciąż zżera go 
strach przed utratą klienteli, chwyta więc się sposobów reklamowych 
obcych literaturze, teatrowi lub muzyce; drastycznie widać to na Zachodzie, 
gdzie przez roztargnienie, opierając się wyłącznie na wizualnej reklamie 
można się pomylić i zamiast do kina trafić do burdelu, i odwrotnie. 

Profesjonaliści i widzowie dawno się rozeszli, każdy poszedł w swoją 
stronę: pierwsi żyją w złudzeniu, że do Gmachu Sztuki Filmowej dokładają 
cegiełkę bądź proponują nową architekturę od fundamentów. Drudzy — nie 
mają pojęcia, że gmach taki istnieje, gdyż nie mogą go ani obejrzeć 
w całości, ani zrekonstruowćać z cegiełek, ani przyjrzeć się architektonicz- 
nym planom. 

Oczywiście, potworek ma zaledwie 82 lata, jest niemowlęciem gatunku 
sztuki, raczkuje dopiero z upiornym przytupem. W przyszłości być może 
czeka go lepszy los. Może powstaną kina, na podobieństwo teatrów, o okre- 
ślonym profilu artystycznym, gdzie będzie się wyświetlać cyklicznie pozycje 
archiwalne danego gatunku, kina zaś premierowe będą również, zgodnie 
z nazwą utrzymywać jednolitość programową, nie zaś grały z widzem 
w ciuciubabkę mieszając gatunki, gdyż rządzi tu logika kalendarza, nie — 
genius loci. 

Co więcej — słuchajcie; słuchajcie! — kino doczeka się nobilitacji jako 
sztuka równorzędna literaturze czy dramatowi, co nastąpi dopiero wtedy, 
gdy włączona zostanie do programu edukacji szkolnej, gdy np. takie pojęcia 
jak „kadr”, „ujęcie”, „sekwencja ”, „plan ogólny” itd. będą równie dobrze 
znane jak „rzeczownik”', „czasownik”, „orzeczenie — lub „rym męski"... 

Trudno potworku, miej cierpliwość, niemowlaku ze słoniową głową, 
kiedyś ci i mózg urośnie, wtedy zrozumiesz, że sztuka bez ciągłości, tradycji, 
historii, możności porównania i śledzenia logiki ewolucji — po prostu nie 
istnieje. 


K ino jest kulturowym potworkiem. W przeciwieństwie do literatury, 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 
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Scenarzysta Water Bernstein i reżyser Martin Ritt 


MARTIN RITT: 


„polowanie na czarownice” 
nie może się powtórzyć 


„Figurant” (The Front) to tytuł głośnego 
filmu, który — podobnie, jak wydana nie- 
dawno książka amerykańskiej pisarki Lil- 
lian Hellman „Czas łajdaków” - przypomi- 
na czarny okres maccarthyzmu w USA. 
Oparty jest w dużej mierze na wspomnie- 
niach reżysera Martina Ritta i aktora Zero 
Mostela. Obu powoływano przed komisję 
do badania działalności antyamerykań- 
skiej, obaj znaleźli się na czarnej liście, co 
pozbawiło ich prawa do pracy. Zero Mostel 
gra w „Figurancie'' aktora, który nie jest 
w stanie spełnić wymogów komisji i w at- 
mosferze zaszczucia popełnia samobójst- 
wo. Tytułowego „figuranta” gra Woody 
Allen. Jest skromnym kasjerem w barze, 
a „polowanie na czarownice” zmienia jego 
życie. Firmuje swoim nazwiskiem scena- 
riusze twórców, którzy znaleźli się na 
„czarnej liście”, staje się sławny — i wtedy 
zaczyna się nim interesować komisja. 

Z okazji europejskiej premiery „Figu- 
ranta' ukazało się wiele wywiadów z jego 
reżyserem. Jeden z nich opublikował ty- 
godnik „Humanitć Dimanche". Z Marti- 
nem Rittem rozmawiał Samuel Lachize. 


— Byłem wówczas - mówi Ritt — dość 
blisko związany z amerykańską partią ko- 
munistyczną, chociaż jej ówczesna polity- 
ka, jak mi się zdaje nie uwzględniała spe- 
cyficznych warunków lokalnych w Stanach 
Zjednoczonych. Mimo tych zastrzeżeń moje 
poglądy były w wielu sprawach niemal 
identyczne z poglądami komunistów. W la- 
tach pięćdziesiątych pracowałem dla ame- 
rykańskiej sieci telewizyjnej CBS. Pewne- 
go dnia powiedziano mi, że mój kontrakt 
nie zostanie przedłużony. Dlaczego? Po 
prostu dlatego, że znalazłem się na czarnej 
liście... To mi nic nie mówiło. Ale starano 
się mnie przekonać, że warunkiem utrzy- 
mania pracy musi być przynajmniej akt 
skruchy. Powinienem był więc kupić kilka 
stron w wielkim dzienniku i dać ogłoszenie, 
że wyrzekam się moich dawnych poglą- 
dów, że zawsze byłem dobrym i lojalnym 
obywatelem. Jestem nim, kocham mój kraj, 
nie rozumiałem więc, dlaczego mam się 
wyrzec swoich osobistych poglądów, włas- 
nego sposobu myślenia. Nie wyraziłem 
zgody na skruchę. Inni zgodzili się. Odmó- 
wiłem stawienia się przed komisją do bada- 
nia działalności antyamerykańskiej 


Ale nagle wszystko zamknęło się przede 
mną. Podobny los spotkał tysiące ludzi, na 
których, tak jak na mnie, padło podejrze- 
nie, że są „czerwoni ”'. Trzeba było z czegoś 
żyć. Dla aktorów było to bardzo trudne 
Pisarze znajdowali sobie „fiqurantów” 
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Wielu scenarzystów, komunistów i ludzi 
lewicy skorzystało z tej metody, pomaga- 
jącej przetrwać ciężkie dni. Potrafili 
także do swych scenariuszy, sygnowanych 
przez „figurantów*, przemycić własne 
idee. Właśnie o tym opowiada mój film 

Zero Mostel gra aktora, który został uni- 
cestwiony przez producentów. Trudności 
stają się powodem jego kryzysu nerwowe- 
go, wreszcie samobójstwa. Takie rzeczy się 
zdarzały. Mostel zagrał tę rolę z olbrzymim 
ładunkiem emocji, bo przecież był nie tylko 
świadkiem, ale także jednym ze współo- 
skarżonych. Wprawdzie sam nie załamał 
się, ale były wypadki zamachów samobój- 
czych. To był okres godny pióra Kafki. Zmu- 
szano nas do denuncjowania kolegów, po- 
zbawiano nas pracy, obcinano honoraria. 
Szantaże mnożyły się i nasilały. 

Prócz prześladowanych byli także i ci, 
którzy na tym wszystkim korzystali, zdoby- 
wali sobie nazwisko. Znam kilku rzeko- 
mych autorów, to znaczy tych, którzy podpi- 
sywali cudze teksty. Takiego właśnie czło- 
wieka gra Woody Allen. Beztalencie, które 
zaczyna uważać się za literata, wybitnego, 
prawdziwego pisarza. 

Sam Woody Allen nie zna okresu „polo- 
wania na czarownice”. Jest zbyt młody 
Kreacja w „Figurancie” różni się od po- 
przednich jego ról. Jest ściszony, dyskretny, 
nie szarżuje. Robiłem przecież ten film dla 
ludzi młodych. Woody Allen bardzo szybko 
zrozumiał moje intencje. Należy do pokole- 
nia, które nie chce, by to wszystko, co było 
udziałem nas, starszych, mogło się kiedy- 
kolwiek powtórzyć. Dlatego grał z taką dys- 
krecją i z takim wewnętrznym żarem. Mło- 
dzi Amerykanie zwłaszcza studenci przyję- 
li mój film z pewnym zaskoczeniem, ale 
ciepło. W kraju, który chlubi się swą wol- 
nością, nie należy zadawać tej wolności 
ciosów. Ale nie zawsze spotykałem się zko- 
mplementami. Wielu mych dawnych kole- 
gów czyniło mi gorzkie wyrzuty, że zrobi- 
łem film, ukazujący hańbę Ameryki, przed- 
stawiający w niezbyt przychylnych bar- 
wach część inteligencji, która okazała się 
bardziej tchórzliwa niż odważna. Albo po 
prostu milczała. Trzeba było jednak zrobić 
ten film. To było konieczne. Jestem dumny, 
że to mi się udało. 

Tym gorzej więc dla tych, którzy wów- 
czas podporządkowali się, przeżyli swój 
„miesiąc miodowy” z maccarthyzmem i nie 
zdawali sobie sprawy, że maccarthyzm był 
przygotowaniem do wojny koreańskiej iin- 
terwencji w Wietnamie. Dzisiaj ci sami lu- 
dzie wstydzą się obu tych wojen. „Figu- 
rant'” został zrealizowany także i po to, aby 
poruszyć ich nieczyste sumienia. 


FAKTY 


Luis Buńuel podjął pracę nad filmem 
„Ciemny przedmiot pożądania”. Zdjęcia, 
realizowane w paryskim atelier, zostały 
przerwane na kilka tygodni na skutek nie- 
porozumień z aktorką Marią Schneider. 
Producent Buhuela, Serge Silberman, pod- 
kreśla z naciskiem, że wycofanie się Marii 
Schneider nastąpiło za obopólną zgodą. Co 
się tyczy Bunuela, to kilkutygodniowa 
przerwa w zdjęciach specjalnie go nie zmar- 
twiła. Poświęcił ten czas na poprawianie 
(wraz z Jean-Claude Carrierem, swym sta- 
łym współscenarzystą) scenariusza. I tak 
Fernando Rey, grający w filmie czołową 
rolę, będzie miał obecnie nie jedną, lecz 
dwie partnerki. Pierwsza z nich to Francuz- 
ka Carole Bouquet, druga — Angela Molina 
— jest Hiszpanką. 
+ 
Helmut Berger, który zyskał popularność 
dzięki filmom Viscontiego (,„Zmierzch bo- 
gów ', „Portret rodzinny we wnętrzu '), 
przebywa obecnie w rzymskim szpitalu św 
Jakuba po nieudanej próbie samobójstwa 
* 


Poważny kryzys kin szwedzkich spowodo- 
wany został bojkotem na tle finansowym ze 
strony największych dystrybutorów 
amerykańskich. Spadek frekwencji o 15 
procent zagroził stabilizacji finansowej 
Szwedzkiego Instytutu Filmowego, utrzy- 
mywanego w dużej mierze z wpływów uzy- 
skiwanych przez kina. 

* 
Poeta Rasul Gamzatow jest autorem sce- 
nariusza filmu „Góralka”, który zrealizo- 
wała w „Mosfilmie'* Irina Popławska. Te- 
mat: życie górali Dagestanu, niewielkiej 
autonomicznej republiki w górach północ- 
nego Kaukazu, a na tym tle — losy kobiety, 
która po rewolucji stała się równoprawnym 
członkiem społeczności. Gra ją Tatiana 
Szumakowa. Wiersze Gamzatowa recytuje 
Siergiej Bondarczuk. 

* 
Jules Dassin realizuje w Grecji film ze swą 
żoną, Meliną Mercouri w roli głównej. 
„Laura i Brenda” będzie uwspółcześnioną 
wersją „Medei'. Mercouri gra aktorkę 
przygotowującą się do roli ze starożytnej 
tragedii, Ellen Burstyn — kobietę uwięzioną 
pod zarzutem zamordowania trojga włas- 
nych dzieci. 





Kartka z Budapesztu 


GOŚCIE 
JAK 
ULEWA 


Fala debiutów reżyserskich nie opada 
w kinie węgierskim od roku 1975. Rozpo- 
czął ją Barna Kabay ,„Legendą o zajęczym 
paprykarzu' z Wojciechem Siemionem 
w roli głównej. Potem byli: Laszló Lugossy 
z „Człowiekiem bez nazwiska” i Janos 
Zsombolyai z „Kangurem”'. A w roku 1976 - 
„Czerwone requiem" Ferenca Grunwal- 
skiego, „Pod ich stopami gwiżdże wiatr" 
Gyórgy Szomjasa, „Pocztówka z Ameryki" 
Góabora Bódy i „Segesvśr'” Andrasa Lanyi 
Filmy szeroko dyskutowane, nagradzane 
na międzynarodowych festiwalach. 

Wszystko wskazuje na to, że i rok bieżący 
przyniesie interesujące debiuty. Andras 
Suranyi w Studiu im. Beli Balazsa koń- 
czy zdjęcia do filmu o Mozarcie i Salie- 








rim, Miklós Szij realizuje „Tętniącą ciszę”, 
Ferenc Andrśs pracuje nad montażem ko- 
medii „Diabeł tłucze swoją żonę” (Veri az 
órdóg a felesćget). 

Andrós nie jest nowicjuszem, w MAFIL- 
M-ie pracuje od ponad piętnastu lat, był 
asystentem Zoltana Fabriego i Mórty Me- 
szaros. Wyższą Szkołę Teatralno-Filmową 
w Budapeszcie ukończył w 1973, zrealizo- 
wał też kilka krótkometrażówek 

Jego film fabularny nazwać można „ko- 
medią o gościnności”. 

— Fabuła jest bardzo prosta, ale dotyczy 
spraw o szerokim zasięgu — mówi reżyser. — 
Akcja rozgrywa się w ciągu jednego dnia: 
20 sierpnia (dzień ten jest na Węgrzech 
potrójnym świętem - Dniem Konstytucji, 
Świętem Nowego Chleba i tradycyjnym 
dniem świętego Stefana, pierwszego króla 
Węgier, jest również świętem rodzinnym, 





„BIBLIA” 
CARNEGO 


Marcel Carnć przygotowuje swój te- 
lewizyjny debiut. Tytuł: „Biblia”. Reży- 
ser zastrzega się, że nie będzie to kon- 
kurencja dla ostatnich filmów Rosselli- 
niego i Zeffirellego, lecz po prostu pre- 
zentacja olbrzymiej mozaiki w kate- 
drze w Monreale miejscowości odle- 
głej o kilka kilometrów od Palermo. 

— Ten pełnometrażowy film - mówi 
twórca „Ludzi za mgłą” — nie oznacza 
mego powrotu do dokumentu (debiuto- 
wałem przecież dokumentalnym f 
mem „Nogent, niedzielne Eldorado '). 
Nie zadowoliłem się skierowaniem ka- 
mery na mozaiki ilustrujące Stary i No- 
wy Testament. Sfilmowanie gigantycz- 
nego fresku wymagało zresztą sporo 
pracy. Niektóre fragmenty tego 
dzieła znajdują się na wysokości 35 
metrów. Musieliśmy więc wznieść rus; 
towania i na nich umieścić ekipę. Na- 
wet biskup i wierni nigdy nie mogli 
przypatrzeć się z bliska wspaniałym 
mozaikom, które są dziełem Normanów 
i pochodzą z XII i XIII wieku. Film 
przeniesie także widza do Judei i Gali- 
lei. Ale postaci biblijnych nie będą grać 
aktorzy. Oratorium, które usłyszy wi- 
downia, skomponował młody kompo- 
zytor Jean-Marie Benjamin, tekst ko- 
mentarza napisał Didier Decoin. 

Festiwale jednak na coś się przydają 
Kiedy uczestniczyłem w festiwalu 
w Taorminie, zaproponowano mi zwie- 
dzenie Monreale. Tak się właśnie naro- 
dził projekt filmu. Sądzę, że — po emisji 
telewizyjnej — trafi on także do sal kino- 
wych, podobnie jak „Objęcie władzy 
przez Ludwika XIV'' Rosselliniego, wy- 
świetlane później na wielu amerykań- 
skich uniwersytetach. 

Moje dalsze plany? Amerykanie pr: 
ponują mi adaptację jednej z powieści 
Zoli. Widocznie za Atlantykiem nie za- 
pomniano „Teresy Raquin”, która 
przed wielu laty przyniosła kinu fran- 
cuskiemu najwyższą nagrodę na festi- 
walu w Wenecji. 


( Marcel Carnć 


gdyż są to popularne imieniny Istvana — Ste- 
fana), w małej wiosce nad Balatonem. Mie- 
szka tu rodzina Kajtarów, której męscy 
przedstawiciele od trzech pokoleń noszą 
imię Istvan. W dodatku w odwiedziny przy- 
jeżdża ze stolicy córka gospodarza — i tonie 
sama: w towarzystwie „człowieka wpływo- 
wego”... I tak na kilka godzin mieszkańcy 
wioski stają się zupełnie innymi ludźmi, 
każdy stara się udowodnić, że jest „kimś”' 
Dopóki goście nie odjadą.. 

A więc komedia obyczajowa, o mocnych 
akcentach satyrycznych. Niezwykły tytuł 
tłumaczy się prosto: to miejscowe powie- 
dzenie określające krótką, gwałtowną ule- 
wę, która często przerywa sierpniową pogo- 
dę i znika równie szybko, jak szybko się 
zaczęła. 

W filmie występują: Imre Sarlai, Lajos 
Szabó, Ildikó Pecsi i Maria Fćsiis (rja) 


Zdjęcia: Istvan Javor 


Jelena Sołowiej 


czkę, która próbuje omotać swego kore- 
spondencyjnego narzeczonego całym rytu- 
ałem drobnych, codziennych zakazów, 
sprawiając w końcu, że kapral szybko ucie- 


Niezwykłą osobowość Jeleny Sołowiej 
odkrył widzowi film „Niewolnica miłości 
Nikity Michałkowa. Rola gwiazdy niemego 
kina, Olgi Wozniesienskiej wymagała zna- 
komicie opanowanego warsztatu. Aktorka 
z taktem i subtelnością potrafiła ukazać 
„zauroczenie” swojej bohaterki sztuczną 
konwencją dawnego kina, ten szczególny 
styl życia, który także i poza zasięgiem 
widzenia kamery wymagał przesady gestu, 
mimiki, który tworzył rodzaj zasłony od- 
dzielającej od prawdziwego życia. Rację 
ma Rodion Nachapietow, partner Jeleny 
z filmu, twierdząc, że zagrała istotę „zako- 
chaną w kini 

A przecież uważny widz pamięta epizod 
z komedii „Siedem dziewcząt kaprala 
Zbrujewa”, jeden z najzabawniejszych 
w filmie: Jelena Sołowiej grała małą mi. 


ka. Zupełnie inna była w filmie: „Krok 
naprzód”. Rola dramatyczna, matka nie 
chcianego dziecka, z początku niesympaty- 
czna, która dosłownie w ostatnich minutach 
filmu przeobraża się, zdobywa szacunek 
i współczucie widowni 

Jest aktorką o wszechstronnych możli- 
wościach. Słychać nawet opinie, że posta- 
cie stworzone przez Tołstoja, Dostojewskie- 
go, Czechowa — przede wszystkim Czecho- 
wa — pisane są jakby dla niej. Talent inter- 
pretatorki repertuaru klasycznego odkrył 
w niej aktor Borys Baboczkin, jej opiekun 
w klasie WGIK-u. Jako studentka debiuto- 
wała w telewizji właśnie rolą ze sztuki 


Fot. Sovexportfilm 


Czechowa. Ale delikatna uroda sprawiła, 
że widziano w niej także idealną bohaterkę 
baśni: taką fantastyczną postać stworzyła 
w filmie „Król Jeleń'" według Carla Gozzi 

go. Mówiono potem, że zachowała dziecię- 
cą wrażliwość, że potrafi bez reszty uwie- 
rzyć w ekranowe życie, stać się jego cząst- 
ką, bez względu na tło, na scenerię. Na 
ekran i na scenę wnosi świeżość i prawdę, 
a tylko najbliżsi współpracownicy wiedzą, 
że wrażenie to jest wynikiem wytrwałej 
pracy, wszechstronnego przygotowania. 


W kinach radzieckich wyświetlany jest 
film „Niedokończony utwór na pianolę" 
według Czechowa. Reżyser Nikita Michał- 
kow powrócił tu do swojej ulubionej aktor- 
ki, biorąc pod uwagę kulturę, z jaką Jelena 
Sołowiej podaje literacki tekst, wdzięk, 
z jakim porusza się w kostiumie. Ale trudno 
oprzeć się wrażeniu, że rola ta nie wyczer- 
puje jej możliwości. Jelena Sołowiej jest 
aktorką, którą chciałoby się oglądać na 
ekranie w ciągle nowych wcieleniach. 








„Wykres” Daniela Szczechury 





„Strzelnica”” Mariana Cholerka 


Tłuste 
czy chude lata 
animacji ? 


z MIROSŁAWEM KIJOWICZEM 


wiceprzewodniczącym Stowarzyszenia Filmowców Polskich, 
przewodniczącym Sekcji Animacji SFP 


— Trzydziestolecie polskiej anima- 
cji, obchodzone w tych dniach, wiąże 
się z rocznicą powstania pierwszego 
po wojnie artystycznego filmu animo- 
wanego „Za króla Krakusa" Zenona 
Wasilewskiego. . Pierwsze próby 
w dziedzinie animacji podejmował 
Wasilewski jeszcze przed wojną, ale 
były to filmy reklamowe. Natomiast 
zaraz po wyzwoleniu Maciej Sieński 
zrealizował kilka plakatów filmo- 
wych, politycznych i satyrycznych. 
Z dwóch grup entuzjastów, łódzkiej 
i bielskiej, wyrosła cała polska anima- 
cja, która obecnie prezentuje pokaźny 
potencjał produkcyjny: 4 studia za- 
trudniające 500 osób realizują rocznie 
prawie 200 filmów. Jest to produkcja 
przynosząca pokaźne efekty ekono- 
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miczne, zarówno w złotówkach, jak 
i w dewizach. Należy też pamiętać 
o artystycznym dorobku polskiej ani- 
macji, o licznych nagrodach na najpo- 
ważniejszych festiwalach. 

© Właśnie. Przed laty mówiono głównie 
© sukcesach artystycznych, teraz coraz 
częściej wspomina się handlowe transa- 
kcje... 

— Film, również animowany, to 
także towar. Rozwój telewizji zwię- 
kszył zapotrzebowanie na film dla 
dzieci, zwłaszcza na seriale. Polska 
animacja dostosowała swój profil do 
wymogów TV: siedemdziesiąt, a mo- 
że nawet i osiemdziesiąt procent pro- 
dukcji to utwory dla dzieci, przeważ- 
nie seryjne. Nie byłoby w tym nic 
złego, gdyby nie wymogi, jakie stawia 


Rozmowa 


mały ekran: muszą to być utwory zro- 
zumiałe dla dzieci w różnym wieku, 
od 3 do 14 lat, najchętniej z tymi 
samymi bohaterami. Bo postacie już 
znane są lepiej akceptowane przez 
najmłodszych widzów. Niełatwo to 
pogodzić z ambicjami twórców, któ- 
rzy chcieliby realizować filmy indy- 
widualne, niestandardowe. 

© - Jak Pan rozumie termin „film indywi- 
dualny”? 

— Większość serii filmowych to 
wspólne dzieło kilku, czasem nawet 
kilkunastu reżyserów. Bo jeden nie 
mógłby zrealizować kilkudziesięciu 
odcinków przygód misia Colargola 
czy Bolka i Lolka. A te filmy mają już 
ustaloną poetykę, charakter postaci, 
styl. Trzeba zrezygnować z indywi- 





dualnych ambicji, poszukiwań. For- 
mą autorskiej wypowiedzi są właśnie 
filmy indywidualne. Tak jest na całym 
świecie. 

© Na całym świecie też powstają seria- 
le. A jednak w dziedzinie filmu animowa- 
nego dla dorosłych prześcignęli nas Jugo- 
słowianie, Bułgarzy, Francuzi, Anglicy, 
Amerykanie, a ostatnio Węgrzy. Gdzie są 
te czasy, kiedy filmy Jana Lenicy, Daniela 
Szczechury, Mirosława Kijowicza, Ryszar- 
da Czekały były atrakcją najważniejszych 
festiwali? 

— Ostatnio nie odnosimy zbyt wielu 
sukcesów. Ale i konkurencja jest zna- 
cznie silniejsza. Powstają nowe ośrod- 
ki, nie tylko w Europie i w Stanach 
Zjednoczonych, ale także w wielu 
krajach egzotycznych, a nawet na an- 
typodach, w Australii. Trudno będzie 








z nimi konkurować, gdyż wkraczają 
do animacji z nowym typem wrażli- 
wości, z własną, często wspaniałą tra- 
dycją artystyczną. 


© Odbudowa prestiżu polskiej animacji 
zależy od twórców, od przypływu nowych 
myśli, uwspółcześnienia problemów, no- 
wego języka. Czy sądzi Pan, że istnieją 
możliwości poprawy sytuacji? 


— Jestem optymistą. Pojawiła się 
grupa młodych twórców, których po- 
szukiwania, formalne i treściowe, ro- 
kują duże nadzieje. Zbigniew Ryb- 
czyński, Marian Cholerek, Krzysztof 
Kiwerski, Jan Petryszyn, Piotr Szul- 
kin... A i wielu twórców dojrzałych — 
jak sądzę — nie powiedziało ostatnie- 
go słowa. 


© W twórczości indywidualnej dominu- 
ją jednak poszukiwania formalne, raczej 
malarskie niż treściowe; obecnie np. mod- 
nym tematem jest ochrona środowiska. 
Trudno uznać film mówiący o tym, że nie 
należy niszczyć przyrody, za osobistą wy- 
powiedź. Nikt tego nie neguje. A tymcza- 
sem niemal co drugi film indywidualny 
powraca do tej sprawy. Prawdziwe króles- 
two banału. 


— To sprawa klimatu, pewnej ten- 
dencji. Często zajmujemy się sprawa- 
mi odległymi od doświadczeń wi- 
dzów, rzadko zapuszczamy na teren 
współczesności. 


© Film animowany, jak wskazuje do- 
świadczenie, może z powodzeniem poru- 
szać problemy z dziedziny moralności, psy- 
chologii, obyczaju. To olbrzymi, moim 
zdaniem, bardzo atrakcyjny obszar, otwie- 
rający możliwość własnych przemyśleń na 
temat człowieka i jego losu. Podejmował 
Pan te problemy w filmach „Sztandar”, 
„Wiklinowy kosz”, „Młyn”, czy „Droga”. 


„Labirynt” Jana Lenicy 


— Zawsze tak rozumiałem rolę fil- 
mu animowanego. To sztuka syntety- 
czna, łącząca w sobie elementy plas- 
tyki, pantomimy, muzyki, literatury, 
kabaretu. Ale dla mnie najważniejsze 
jest, co mam widzowi do powie- 
dzenia. 


© Właśnie myśl, materiał literacki, jest 
najsłabszą stroną filmów animowanych. 
Może to wynika z faktu, iż studia, które 
realizują sześćdziesiąt filmów rocznie, nie 
mają kierowników artystycznych i literac- 
kich? 


— Powołanie takich kierowników 
postulowano kilka lat temu na zjeź- 
dzie Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich. Wiele spraw dotyczących sta- 
wek czy sprzętu zostało zrealizowa- 
nych. Doprowadziło to do niemal 
dwukrotnego zwiększenia produkcji 
bez dodatkowych etatów. Ale ta wię- 
ksza produkcja wymaga większej 
pracy nad stroną artystyczną i literac- 
ką filmów. 


© Ogromna większość filmów powstaje 
na podstawie scenariuszy napisanych 
przez reżyserów. Dawniej upatrywano źró- 
dła takiego stanu rzeczy w niskich honora- 
riach. Kilka lat temu podwyższono, i to 
wydatnie, honoraria, a sytuacja się nie 
zmieniła. 


— Wbrew pozorom trudniej jest na- 
pisać scenariusz do filmu animowane- 
go niż fabularnego. Niewiele osób ma 
ten rodzaj wyobraźni. 

© Chyba ważny jest dopływ świeżych 
myśli. A już sprawą reżysera jest znalezie- 
nie właściwej formy przekazu. Działa jakiś 
ukryty mechanizm, który odstręcza ludzi 
pióra, poetów, dramaturgów, satyryków, 
dziennikarzy od współpracy z filmem ani- 
mowanym. Odbija się to też na atrakcyj- 


„Syn” Ryszarda Czekały 


„Colargol na Dzikim Zachodzie”* Tadeusza Wilkosza 


ności filmów dla dzieci, seriali. Na kilka- 
dziesiąt zrealizowanych seriali popułar- 
ność zdobyło zaledwie kilka. 


— O poziomie każdej sztuki, w tym 
filmu animowanego decyduje rów- 
nież społeczne zainteresowanie, 
a chyba nie jest ono specjalnie pobu- 
dzone. Jeszcze filmy dla dzieci są sys- 
tematycznie pokazywane, zarówno 
w kinach jak i telewizji. Filmy dla 
dorosłych przebijają się do widza 
z trudem, ito nieliczne. Coraz rzadziej 
pojawiają się w kinach jako dodatki, 
gdyż filmy fabularne są coraz dłuższe. 
Na czarno-białym ekranie telewizo- 
rów tracą bardzo dużo. W niektórych 
krajach socjalistycznych powodze- 
niem cieszą się kina filmów animowa- 
nych, które we wcześniejszych godzi- 
nach wyświetlają zestawy dla dzieci, 
a w późniejszych dla dorosłych. A my 
nie możemy się dorobić, choćby na 
próbę — jednego takiego kina. 

Prasa, w tym również prasa filmo- 
wa, nie zajmuje się sprawami anima- 
cji. Więcej uwagi poświęca jej dwu- 
miesięcznik „Projekt” niż pisma fil- 
mowe. Właściwie nikt z krytyków nie 
ocenia systematycznie tej dziedziny 
twórczości. Nikt nie zbiera materia- 
łów dotyczących dziejów polskiej ani- 
macji. Nie ma katalogów. Jedyna pra- 
ca na ten temat — dra Andrzeja Kossa- 
kowskiego nie może się doczekać wy- 
dania. Film animowany ginie w cie- 
niu filmu fabularnego i dokumentu. 
To też wpływa na klimat artystyczny, 
na poziom tej dziedziny twórczości. 


© _ Jedną z form zdobycia szerszej publi- 
czności jest realizacja pełnometrażowych 
filmów animowanych. 


— W „Se-Ma-Forze" powstał „Co- 
largol na Dzikim Zachodzie”, Studio 
Filmów Rysunkowych w Bielsku-Bia- 
łej kończy prace nad filmem o Bolku 
i Lolku „W 80 minut dookoła świata”. 


© AwStudiu Miniatur Filmowych reali- 
zuje Pan 50-minutową sekwencję do an- 
gielskiego musicalu „Dzieci wodne” Lio- 
nela Jeffriesa. 


— Jest to musicalowa wersja dzie- 
więtnastowiecznej powieści Charlesa 
Kingsleya, której bohaterem jest ko- 
miniarczyk oskarżony o kradzież. 
Chłopiec chcąc dowieść swej niewin- 
ności odbywa wielką podróż po dnie 
mórz i oceanów, aż do krainy dzieci 
wodnych. Część aktorską, w której 
wystąpili między innymi James Ma- 
son i David Tomlis, już nakręcono. 
Natomiast baśniowo-filozoficzna 
część podwodna powstaje w Studiu 
Miniatur Filmowych. Część postaci 
zaprojektowali Anglicy (m.in. Jack 
Stokes, główny animator słynnej 
„Żółtej łodzi podwodnej”), część my. 
Realizacja tego filmu jest trudnym za- 
daniem: całą animację dostosowuje- 
my do już nagranych dialogów, piose- 
nek, do skomponowanej muzyki. Ale 
fakt, iż angielscy producenci wybrali 
na partnerów polską kinematografię 
chyba dobrze świadczy o międzynaro- 
dowej randze polskiej animacji. 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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zeźbę przedstawiającą ro- 

botnika i kołchoźnicę znają 

widzowie kinowi na całym 

niemal świecie. Wiele lat 

minęło od momentu, kiedy 

„Mosfilm”, bo jego symbo- 
lem jest ta rzeźba, wyprodukował 
pierwsze filmy. Dziś jest jednym z po- 
tentatów filmowych. Na chwałę wy- 
twórni prócz reżyserów i aktorów pra- 
cują „ludzie drugiego planu”, całe 
zastępy skromnych, bezimiennych 
specjalistów o niecodziennych profes- 
jach. 

Na planie pracuje się tu nie tylko 
dniem. Oto płynie pod czarnym nie- 
bem fregata, na pokładzie przecha- 
dzają się ludzie oświetleni nieco- 
dziennym światłem. W tym momencie 
bohater filmu Aleksandra Mitty „Jak 
car Piotr Murzyna żenił” — Ibrachim 
spostrzega swoją ukochaną Nataszę 
Rtiszczewą. 

Statek nie mieścił się w atelier, stąd 
konieczność kręcenia zdjęć pod go- 
łym niebem, nocą. Podczas budowa- 
nia fregaty specjaliści nie byli za- 
chwyceni poczynaniami jej konstruk- 
torów, jednak po ukończeniu prac 
stwierdzili, że statkowi właściwie ni- 
czego nie brakuje. 

Mosfilmie'* pracują ludzie, któ- 
rzy potrafią wyczarować z papieru, 
drewna i gipsu nie tylko statki, ale 
i całe miasta, pałace, klasztory... 
Mistrz makiet Mikołaj Oleniew pra- 
cuje w wytwórni ponad trzynaście lat. 
Jest w stanie „wybudować miasto 
z dowolnej epoki i części świata. Nie- 
dawno na przykład reżyserzy Ałow 


ZANIM 
NASTĄPI 
WYBUCH 







i Naumow powierzyli mu wyczarowa- 
nie średniowiecznego flandryjskiego 
miasteczka z domem Dyla Sowiz- 
drzała. 

Nie mniejszych cudów dokonują 
pirotechnicy „Mosfilmu”. O ludzi tej 
profesjj wytwórnie zabiegają nie 
mniej niż o ekranowe gwiazdy. Każdy 
z nich strzeże własnych tajemnic za- 
wodowych, są jednak sprawy, które 
rozważa się wspólnie. Organizowane 
są specjalne międzynarodowe sym- 
pozja pirotechników. Ostatnie takie 
spotkanie odbyło się niedawno 
w „Mosfilmie ', a najbardziej nurtują- 
cym jego uczestników problemem te- 
chnicznym był — efektowny pożar. 
Wszyscy mistrzowie tego zawodu zdo- 
byli swe umiejętności samodzielnie, 
nic więc dziwnego, że każdy z nich ma 
własną niezawodną metodę organizo- 
wania scen mrożących krew w żyłach. 

Włodzimierz Lichaczew zalicza się 
do najbardziej „wybuchowych” ludzi 
„Mosfilmu”. Kiedy Siergiej Bondar- 
czuk kręcił „Wojnę i pokój” oraz „Wa- 
terloo”, Lichaczew był jedną z naj- 
ważniejszych postaci na planie. 

Dla filmu Julija Karasika „Najgorę- 
tszy miesiąc" potrzebny był wydział 
martenowski huty; powstał w atelier - 
i trudno było odróżnić zdjęcia tu na- 
kręcone od zdjęć z huty. 

Mistrzowie makiety i pirotechnicy 
„Mosfilmu” pracują nie tylko dla swo- 
jej firmy -— są zatrudniani ież 
przez zagraniczne wytwó! 
ce zdjęcia na terenie ZSRR. 

MARINA ś . 
ISTIUSZYNA (APN) ) Jar: 


> ź Co tu jest autentykiem, a co makietą? 
„Wojna i pokój”: Lichaczew był tu najważniejszy 








Film krótki i okolice 


Alfabet 
śmierci 


igdy dotychczas nie pisałem o filmach zagranicznych, bo i swojej 

działki dobrze i dokładnie obrobić nie zdążam, bo i nie lubię 

wchodzić na obce podwórka, których porządku odgadnąć nie potra- 

fię. Teraz jednak złapałem dość bliski kontakt z krótkim filmem 
węgierskim, kiedyś prawie najciekawszym w Europie, potem trochę przyga- 
słym i zestarociałym. Ale ten film jest znów nowy i jeśli węgierskie kino 
fabularne wydaje się być dziś nieco skacowane wczorajszym sukcesem — 
kino krótkie znów kwitnie. Bo w kinie krótkim mniejsze są sukcesy, a więc 
i krótsze kace i skrócone cykle renesansów. 

Taki sobie mały żarcik rysunkowy „Mój przyjaciel jeż” (Siin baratom), 
podpisany zresztą znakomitym nazwiskiem Józsefa Góćmesa. Jeżyk ma 
trudności w życiu towarzyskim z racji swoich kolców. Za radą kota poddaje 
się goleniu i już gładziutki i miękki po miłosnym tańcu z owym kotem 
zostaje przez niego ordynarnie pożarty. Tu uprasza się PT publiczność 
o wnioski samodzielne, na łamach „FKiO”' bowiem jest zbyt mało miejsca na 
interpretację, filozofowanie i tym podobne pochodne dzieł kinematograficz- 
nych. Jedno jest pewne: ogolony jest zawsze gorszy i ma mniej szans 
zarówno w Helsinkach jak i np. w miłości. Zachowajmy swoje więc kolce 
póki nam życia starczy, ale to co najciekawsze w filmie węgierskim nie 
dotyczy życia lecz śmierci. 

Twórca niezapomnianego „Sindbada ”', Zoltan Huszórik zrealizował dwu- 
dziestominutowy film „A piacere”". Po węgiersku ten tytuł nic nie znaczy. Po 
włosku „A piacere” to jest np.: „według upodobania ”'. Huszśrik w czołówce 
filmu wciska swoje nazwisko w płytę nagrobkową i tuż po czołówce zaczyna 
się coś w rodzaju cmentarnej operetki z wrzucaniem do mogił ciał drogich 
nieobecnych, ukochanych psów i niesprawnych już samochodów. Potem 
z groteski robi się film o sztuce cmentarnej, analiza nagrobków robionych 
według gustów rozmaitych i tradycji rozmaitych, a z marmuru, cementu, 
żelaza i ceramiki wyrastają formy żałosne i radosne i przypomina to 
wszystko zjadliwą satyrę na mogiłkową twórczość i pod obrazy Huszśrika 
chciałoby się śpiewać pieśń o ułanie, którego pod kaliną zieloną zabito, a jak 
zabito, tak zabito, murawą przykrytą. Przepaść między rozpaczą a formą tej 
rozpaczy wyrobioną w cemencie robi się straszliwa i wygląda na to, że 
Huszśrik chce pokazać język kostusze. A kostucha jest niemiła — ma nagie 
kości, łeb bezzębny i kosę w rękach-piszczelach, jak w średniowiecznych 
tańcach śmierci, jak w drzeworytach Hansa Holbeina młodszego, jak w ka- 
zamatach budowanych z czaszek ofiar wojny trzydziestoletniej w Mielniku. 
Jesteś czym byliśmy, będziesz czym jesteśmy. 

Gdziem nie był, czegom nie widział. Dużo życia i dużo śmierci, dużo mogił 
i dużo czaszek. W pamięci o zmarłych, w szacunku do zmarłych, w pogrzebo- 
wym rytuale, w cmentarnej architekturze pragniemy, chcemy — przedłużyć 
życie. Jeden z bohaterów filmu Szamszyjewa „Biały statek”, Orozkuł — 
łobuz, brutal i w ogóle symbol wszelkiego ziemskiego zła stawia sobie 
grobowiec jeszcze w sile wieku, by żyć po końcu życia. Pogrzebowy rytuał 
i cmentarna architektura czym jest? Namiastką naszej świetności? W jednym 
z dawniejszych animowanych filmów węgierskich „Strip-tease" piękna 


dziewczyna zrzuca zsiebie wszelkie kiecki i wszelkie majtki, a potem zrzuca * 


z siebie swoją cielesną powłokę — pozostaje szkielet. W jednym z dawniej- 
szych węgierskich filmów animowanych — nieboszczyk w czasie uroczystoś- 
ci pogrzebowych powstaje z trumny, ale zostaje przez uczestników imprezy 
zatłuczony — bo im popsuł porządek rytuału. Film Huszśrika — kiedy już 
kończyć się powinien — wprowadza nagle motywy nieoczekiwane: kronikal- 
ne zdjęcia wojenne — masowa zagłada, masowa śmierć, masowy pogrzeb, 
masowa mogiła — i groteska nie przestaje być groteską, ale rzecz staje się 
coraz bardziej czarna i beznadziejna. Odebrać komuś życie to jest okropne, 
ale odebrać komuś prawo do śmierci wśród bliskich, prawo do pogrzebowej 
uroczystości i do cmentarnej architektury — to jest równie okropne. W natło- 
ku obrazów, w fantastycznych skojarzeniach, w nieoczekiwanym montażu — 
Huszśrik nie upomina się o sprawiedliwość życia, lecz sprawiedliwość 
śmierci. Ten film nieuczesany, nieokiełznany, nieograniczony w kojarzeniu 
komizmu i tragedii nie jest protestem przeciwko śmierci, ale protestem 
przeciwko zdychaniu. 

— „Byłam wczoraj na grobie matki. Grób zdeptany i zdewastowany. Był 
pogrzeb obok parę dni temu. Ludzie zdeptali wszystkie groby niedaleko. 
Chce mi się płakać”. 

To nie zfilmu. To z życia. Rozumiem, to jakby mi ktoś napluł w gębę, nie ze 
złości, lecz z głupoty. Jakiś tępy i głupi uczestnik wspaniałej uroczystości 
pogrzebowej. Przyjaciel zmarłego — nieprzyjaciel zmarłych. 

Brońmy się. Wyostrzajmy swoje kolce. Wykładajmy swoje groby tłuczo- 
nym szkłem. Brońmy się przed złem, chamstwem i zwykłą głupotą kibiców 
życia i śmierci. A potem i tak przyjdzie piasek i przykryje wszystko. Przyjdą 
psy — obsikają i obliżą. Takie są ostatnie litery w alfabecie śmierci. 
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SZLAKIEM 
„NAJWAŻNIEJSZEJ 
ZE SZTUK” 


Rostisław _Jureniew przygotował 
dla Agencji Prasowej „„Nowosti” so- 
lidny i zwięzły przewodnik po historii 
kina radzieckiego. I dobrze się stało, 
że ukazał się przekład tej popularnej 
pozycji. Przede wszystkim dlatego, iż 
przynosi ona, niezależnie od podsta- 
wowego zasobu informacji, także 
zweryfikowane, uaktualnione oceny 
i interpretacje zjawisk artystycznych 
z bliższej oraz dalszej przeszłości. 
Trzeba przypomnieć, że edytorskie 
zaniedbania w tym zakresie są wyjąt- 
kowo duże: nasz odbiorca zdany był 
na wybór między książkami z lat pięć- 
dziesiątych a nielicznymi pozycjami 
późniejszymi, z których praktycznie 
żadna nie miała aspiracji historycz- 


nych. 
Tym samym „Historia filmu ra- 
dzieckiego'  Jureniewa wypełnia 


drastyczny vacat, czyniąc zarazem 
apetyt na dalsze, pełniejsze prace 
syntetyzujące i szczegółowe. Warto 
zdać sobie sprawę z tego, iż poręczny 
tomik wydany przez Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe rysuje zaled- 
wie pierwszy kontur szlaków przeby- 
tych przez kino radzieckie. Punktuje 
przełomowe epoki tej kinematografii, 
stara się zwrócić uwagę na najcieka- 
wsze indywidualności, wymienia ty- 
tuły najbardziej znamienne, opatru- 
jąc je lapidarnym komentarzem. Nie 
jest to mało, nie jest to zarazem zbyt 
wiele. Kiedy autor zbiera fakty z pre- 
historii swej kinematografii, kiedy 
mówi o początkach sztuki przebudzo- 
nej przez Październik, wreszcie kiedy 
bilansuje doświadczenia pionierów 
i klasyków tej epoki — mamy do czy- 
nienia z wywodem nieomal przykła- 
dowym. Jureniew daje wyraziste tło, 
na którym wystartowała młoda kine- 
matografia, skupia uwagę na drodze 
Wiertowa i Kuleszowa, a następnie 
Eisensteina i Pudowkina, wprowadza 


dopełniające ten obraz ogniwa ak- 
tywności innych środowisk, zwłasz- 
cza republikańskich. 

To samo powiedzieć można o trybie 
prezentacji następnych okresów his- 
torycznych: lat trzydziestych, lat woj- 
ny i tuż powojennej „doby przejścio- 
wej”. Widać, że materiał, jakim ope- 
ruje radziecki krytyk i historyk, jest 
doskonale przez tradycję uporządko- 
wany i logicznie powiązany. Autoro- 
wi pozostaje praktycznie nanieść na 
ów przyjęty i utrwalony układ indywi- 
dualne akcenty wartościujące, świad- 
czące o tym, iż perspektywa lat sie- 
demdziesiątych pozwala wydobywać 
z dokonań minionych cechy niekiedy 
nie uświadamiane bądź ujawniające 
się dopiero teraz z pełną oczywistoś- 
cią. Innymi słowy: Rostisław Jureniew 
nie naruszając zasadniczych interpre- 
tacji nurtów i tendencji, czyni szereg 
interesujących uwag na temat niedos- 
tatków np. nurtu produkcyjnego w la- 
tach trzydziestych czy monumentaliz- 
mu wojennego lat pięćdziesiątych. Są 
to spostrzeżenia sprawiedliwe i traf- 
ne, ożywiające lekturę, sprawiające 
w konsekwencji, że mimo zwięzłości 
wywodu nawet laik, nie znający sa- 
mych utworów, otrzymuje zindywidu- 
alizowany obraz - historycznego 
epizodu. 

Problem zaczyna się z chwilą wkro- 
czenia na tereny najbliższe współ- 
czesności, w najciekawszym chyba 
momencie dziejów powojennych ki- 
nematografii radzieckiej, od filmu 
„Lecą żurawie” po „Kalinę czerwo- 
ną”. Ogrom materiału zmusza autora 
do porzucenia wcześniejszej zasady 
jasnej systematyzacji. Pojawiają się 
przekrojowe szkice takie jak np. „Bo- 
haterowie historii”, usiłujące wiązać 
ze sobą zjawiska zbyt różne — „Nie- 
złomnego'” czy „Szósty lipca" z „Ci- 
chym Donem” i „Andriejem Rublo- 
wem”, co nie może się okazać proce- 
durą przekonywającą. Nadmiar skró- 
tów myślowych i pomijanie wielu 
ogniw pośrednich odbija się zarówno 
na próbie panoramy filmu wojennego 
jak i współczesnego. Pozostają w pa- 
mięci — paradoksalnie — oceny głów- 
nie pojedynczych dokonań. Typolo- 
gia i układ zjawisk bywają niekiedy 
zaskakujące („Ujarzmienie ognia” 
obok „Czystego nieba” i zaraz potem 
„Mam 20 lat"), co tłumaczyć trzeba 
chyba dyskusyjnym kluczem „indy- 
widualności reżyserskich'* kolejno się 
w kinie ujawniających. Często sporne 
okazują się także oceny (np. „Dwana- 
ście krzeseł” Gajdaja jako najwybit- 
niejszy sukces w dziedzinie twórczoś- 
ci komediowej). Są to jednak kłopoty 
zrozumiałe, tłumaczą się one przejś- 
ciem od perspektywy historycznej do 
czysto już krytycznego opisu nurtów 
jeszcze „in statu nascendi'', dodatko- 
wo skomplikowanego bogactwem 
materiału egzemplifikacyjnego. 

„Historia filmu radzieckiego” nie 
zaspokaja ostatecznie, ze zrozumia- 
łych i oczywistych powodów, potrzeb 
czytelniczych na miarę naszej wiedzy 
i rozległości kontaktów z filmem ra- 
dzieckim. Ułatwia natomiast — co jest 
cenne — młodemu audytorium wkom- 
ponowanie zjawisk znanych z autop- 
sji w dłuższą perspektywę rozwojową 
tej kinematografii. Ciesząc sięz popu- 
larnego przewodnika po tradycji po- 
myślmy już teraz o książkach nastę- 
pnych, które byłyby w stanie dojrzale 
przejąć wątek i przede wszystkim do- 
prowadzić go — nie tylko formalnie — 
do współczesności. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Rostisław Jureniew: HISTORIA FILMU RA- 
Nomańczuk. 






Kino w telewizj 
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MIĘKKO, ŁAGODNIE... DOSADNIE! 


Jes. w filmie Krzysztofa Rogulskiego pewna łagodność i smutek tak charakte- 
rystyczne dla melodramatu. Uwypuklają ten ton bardzo liryczne, „ciepłe'” 
zdjęcia Sławomira Idziaka oraz nastrojowa i precyzyjnie skonstruowana wars- 
twa muzyczno-dźwiękowa filmu, łącząca lelouchowate wokalizy z dramatycz- 
n kontrapunktami muzyki elektronowej (uwaga na ciekawą indywidual- 
ność autorki muzyki, Elżbiety Sikory). Także fabuła przypomina melodramat. 
Kolejny telewizyjny film Rogulskiego „Krótka podróż” opowiada bowiem 
o wielkiej małżeńskiej miłości, którą przecina nieuleczalna choroba żony (por. 
„Love Story''). Byłby więc to melodramat, gdyby... Otóż tych „gdyby” jest 
stanowczo za dużo, aby dało się utrzymać zasadność tej nazwy gatunkowej 
w przypadku „Krótkiej podró: 





Po pierwsze i najważniejsze, czysta i wielka miłość Danki (Danuta Kisiel) 
i Pawła (Jan Nowicki) podszyta jest, i to wcale nie krótkim, romansem żony ztym 
trzecim, Jurkiem (Leonard Pietraszak). Powiedzmy szczerze, wpuszcza nas 
Rogulski w sytuację cokolwiek niejasną emocjonalnie i moralnie. Niejasne jest 
też rozłożenie akcentów dramaturgicznych i spora przewrotność w stosowaniu 
rozmaitych środków wyrazu. Zarówno „upiększające” przeszłość zdjęcia jak 
i wzbudzająca sympatię do całej trójki muzyka — działają na „tak”. Nieomal 
gotowi jesteśmy przymknąć oczy na oficjalną nieformalność takiego trójkowego 
związku, zwłaszcza że każdy z mężczyzn zdaje się dobrze wiedział, rugi się 
domyśla. Im to nie przeszkadzało, Bóg z nimi, nic nam do tego. 

Tymczasem sam Rogulski, zarysowawszy sielankę, zaczyna w nas nadwątlać 
świeżo narodzoną wiarę w krzepiący charakter związku. Najpierw dowiaduje- 
my się, że Danka zerwała z Jurkiem bez podania motywów. A kiedy zaczynamy 
szukać jakichkolwiek informacji na temat charakteru uczuć wiążących całą 
trójkę, to okazuje się, że ich nie ma. Film pokazuje tylko powierzchnię zdarzeń, 
programowo relacjonuje tylko zewnętrzność. Są niby jakieś szczątki motywacji 
w rodzaju profesjonalnego rozróżnienia obu mężczyzn; skoro jeden jest artystą, 
a drugi technokratą, to być może niezdecydowanie Danki jakoś by się dało 
tłumaczyć potrzebą kompensacji uczuciowej, charakterologiczną jednostron- 
nością każdego z mężczyzn. Jednak z czasem widać, że wcale nie o to chodzi. 
W całej serii retrospekcji-wspomnień, które nawiedzają i Pawła, i Jurka, 
jadących samochodem do lekarza-znachora, dziewczyna funkcjonuje w jednej, 
wciąż powtarzającej się roli. Z jednym na leśnych mchach, gdy wokoło zieleń 
i śpiewy ptaków, z drugim w wannie, namiętnie, perwersyjnie. I tak w kółko. 
Wspomnienia o dziewczynie mają charakter rejestru utraconych przyjemności, 
doznań zmysłowych, radości, które los stara się im zabrać. Coraz wyraźniej 
dochodzi do kompromitacji związku opartego na kanonie wartości atrakcyjnych 
i bardzo modnych, ale nietrwałych, ufundowanych często na słabo maskowa- 
nym egoizmie. Jakie one są? Dadzą się streścić za pomocą banalnego zestawu 
określeń, których można użyć do opisania sytuacji, w jakich jawią się nam 
bohaterowie: żeby było fajnie, przyjemnie, nienudno, kolorowo, radośnie. 


Dziecięcość tak uformowanej mentalności dochodzi do głosu natychmiast, 
kiedy złe fatum wtrąca się do zabawy. Są zaskoczeni jak dzieci, które ktoś chce 
pozbawić ulubionej zabawki. Paweł płacze nawet, dzwoni do mamy, potrzebuje 
wsparcia. Dorosłego inżyniera-męża zostawiamy zagubionego w tym, co wyda- 
wało się tak oczywiste. Zagubionego i rozżalonego. Podobnie Danka w niczym 
nie przypomina skazanego na śmierć bohatera „Ocalenia” Żebrowskiego. Jej 
myśli krążą po orbitach nie mniej banalnych, aniżeli wspomnienia mężczyzn. 
Nieomal dosłownie pokazana jest ucieczka w dzieciństwo, powrót na morską 
plażę, z którą wiążą się jej radosne dziewczęce przeżycia. 

Żyjąc płytko, doraźnie, na teraz i na już, człowiek pozbawiony głębszej 
potrzeby autorefleksji, nie pytający po co żyje i jak żyje, nie dorasta ani do 
melodramatu, ani do dramatu. Łagodny, pastelowy film Rogulskiego brzmi jak 
groźne ostrzeżenie przed moralną mimikrą, która kryje się za miłymi sercu 
pokusami życia ułatwionego. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„KRÓTKA PODRÓŻ”. Scenariusz i reżyseria: Krzysztof Rogulski. Zdjęcia: Sławomir 
Idziak. Scenografia: Janusz Sosnowski. Muzyka: Elżbieta Sikora. Wykonawcy: Danuta 
Kisiel, Jan Nowicki, Leonard Pietraszak. Produkcja: „Zespoły Filmowe" — Zespół „Tor” 


Leonard Pietraszak 














TRIO 


worzą je trzej wędrowni mu- 
zykanci: Cygan, Pan Karol 
i Młodziak. Ludzie ci rozsta- 


ją się i schodzą, jak gdyby 
nie mogli bez siebie żyć. A jednak na 
najbliższym weselu zagrają wspólnie 
po raz ostatni. 

„Ostatnie takie trio”, godzinny film 
telewizyjny — to debiut fabularny Je- 
rzego Obłamskiego (poprzednio zrea- 
lizował jedną z nowel „Obrazków 
z życia”), asystenta Andrzeja Wajdy 


i Jerzego Gruzy. Scenariusz napisał 


Ryszard Ronczewski i Zbigniew Zapasiewicz 


STATNIE 
TAKIE 


Andrzej Mularczyk, autorem zdjęć 
jest Jan Mogilnicki, a scenografii — 
Helena Dobrowolska. Muzykę napi- 
sał Andrzej Korzyński, produkcją kie- 
rował Jerzy Owoc. Grają: Zbigniew 
Zapasiewicz, Ryszard Ronczewski, 
Mirosław Otrębus, Borys Marynowski 
i Joanna Szczepkowska. Film powstał 
w Zespole , 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYNŃSKI 










Zbigniew Zapasiewicz i Ryszard Ronczewski 
Mirosław Otrębus 





Zbigniew Zapasiewicz 











Solura 77 





„Nagła samotność Konrada Steinera" Kurta Gloora 


Zwre 








KORESPONDENCJA ZE SZWAJCARII 





orocznie od dziesięciu lat 

Dni Kina w Solurze — prze- 

gląd szwajcarskiej produk- 

cji filmowej — były wyda- 

rzeniem świątecznym, 
zgiełkliwym, sympatycznym. Ale na- 
stroje się psują, powoli wszystko 
zmierza ku gorszemu. 

Przyczyna: pomoc rządowa jest na- 
dal niewystarczająca. Niezadowoleni 
są twórcy znani (Tanner, Soutter, 
Schmid, Koerfer) i młodzi, czekający 
na debiut fabularny (Champion, Yer- 
sin). Suma mniejsza niż przeciętny 
koszt filmu francuskiego musi pokryć 
wydatki festiwali, filmoteki, ośrodka 
filmowego. Wraz z inflacją wzrosły 
koszty realizacji filmu (około miliona 
franków), natomiast maksymalna do- 
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tacja nie przekracza trzystu tysięcy. 
Dlatego niektóre interesujące projek- 
ty Ammanna, Yersina i Edelsteina po- 
zostają na papierze. Inną drogę wy- 
brał Claude Goretta — jego najnowszy 
film „Koronkarka” jest produkcją 
francuską. 


Polityka 
i kino 





Sytuacja kina jest odbiciem sytua- 
cji politycznej kraju. Dwie afery poru- 
szyły opinię publiczną w grudniu 
ubiegłego roku. Ugrupowanie lewi- 
cowe „Manifest demokratyczny” po- 
dało do wiadomości, że w Szwajcarii 


prowadzi się specjalną kartotekę, 
o której przyciśnięty do muru funkcjo- 
nariusz policji, pułkownik Cincera, 
powiedział w telewizji: „W kartotece 
są wyłącznie nazwiska osób, które 
uważam za ekstremistów”. Za ekstre- 
mistów uważał m. in. ludzi o przeko- 
naniach lewicowych. Ta działalność 
była wspierana, finansowana i kryta 
przez banki, wielkie przedsiębiors- 
twa i niektóre ugrupowania politycz- 
ne; im też służyła kartoteka. 
Ponowne wydanie książki Jeana 
Zieglera „Szwajcar poza wszelkimi 
podejrzeniami” (przekłady na ponad 
dwadzieścia języków) spędza sen 
z powiek działaczom prawicy: Szwaj- 
caria — twierdzą — jest podstępnie pod- 
kopywana przez lewicę. Mianowanie 





Zieglera profesorem zwyczajnym un:- 
wersytetu w Genewie wzmogło dzia- 
łalność reakcji, co wskazuje, że 
Szwajcaria jest głęboko pogrążona 
w gdzieniegdzie tylko nadwątlonym 
konserwatyzmie. 

Dlatego nieznaczne powiększenie 
pomocy dla kina w tym roku uchwalo- 
no cichaczem, kilkoma zaledwie gło- 
sami większości. 

Odwrotnie postąpił radca federal- 
ny, zarazem minister kultury Hiirli- 
man, którzy odrzucił wniosek o przy- 
znanie nagrody filmowi „Egzekucja 
zdrajcy ojczyzny Ernesta S.' Richarda 
Dindo. A przecież Dindo i pisarz Nico- 
las Meienberg podjęli jedną z tych 
spraw czasu ostatniej wojny, które są 
nadal tabu. Twórcy powiedzieli kilka 
prawd, nie zawsze przyjemnych. 
W przedmowie do książki Meienber- 
ga „Reportaże ze Szwajcarii” Peter 
Bichsel napisał: ,„Największym wro- 
giem niewinności jest prawda, a nasz 
kraj to kraj samych niewinnych..." 

„Egzekucja zdrajcy..." została na- 
grodzona w Mannheim i była przed- 
miotem najczęstszych rozmów w So- 
lurze. Filmu prawie nie wyświetla się 
publicznie, bo zrobiono zaledwie kil- 





ka kopii na taśmie 16 mm. Osiemnas- 
tu profesorów szwajcarskich, z któ- 
rych część nie widziała filmu, protes- 
towało przeciw nagrodzie w Mannhe- 
im; zaiste, mogliby polować na cza- 
rownice jak w czasach maccarthyzmu. 





Stulecie 
robotniczej doli 


Najbardziej oczekiwanym filmem 
w Solurze były „Owoce pracy” 
Alexandra J. Seilera, rezultat wielu 
lat zbierania materiałów. Dzieje doli 
i niedoli robotniczej w Szwajcarii po- 
czynając od roku 1900, obraz codzien- 
ności życia. Rodzina — ojciec pracuje 
w wielkim kompleksie metalurgicz- 
nym Brown-Boveri, matka prowadzi 
dom, a trzej synowie to student, termi- 
nator i urzędnik. Równolegle ukazana 
jest historia ruchu robotniczego 
w Szwajcarii na podstawie dokumen- 
tów i fotografii, także wpleciony wą- 
tek życia rodziny mieszczańskiej, 
w której nestor jest architektem, 
a wnuk... filmowcem — w tym przy- 
padku chodzi o samego Seilera. 


Film zgęszczony, przynosi bardzo 
dużo informacji, jest lekcją historii, 
ale zmusza widza do analizy zależ- 
ności rozmaitych wydarzeń od sytua- 
cji ekonomicznej, co nie przychodzi 
łatwo. Nadmiar informacji (projekcja 
trwa dwie i pół godziny) nie służy 
zrozumieniu problemu centralnego — 
dialektyki funkcji pracy. 


Nowości 
z Zurychu 








W Szwajcarii mówiącej po nie- 
miecku sprawy toczą się wolniej niż 
w rejonach romańskich, gdzie tele- 
wizja pozwoliła sprawdzić się „Gru- 
pie 5" z Tannerem, Soutterem, Goret- 
tą i innymi. W roku 1973 jednak tele- 
wizja Szwajcarii niemieckiej (jeden 
z trzech narodowych kanałów), zachę- 
cona przykładem „Grupy 5”, zaprosi- 
ła filmowców i producentów do przed- 
kładania projektów adaptacji litera- 
tury szwajcarskiej; wpłynęło 112 
zgłoszeń dotyczących literatury kla- 
sycznej (Gotthelfa, Kellera) i współ- 
czesnej (Bossharta, Inglina, Guggen- 
heima, Frischa, Diggelmanna). 

Ostatecznie zatwierdzono do reali- 
zacji trzy projekty i wyasygnowano 
sumę 2 milionów 250 tysięcy franków. 
Dwa dalsze projekty zostały przejęte 
przez telewizję zachodnioniemiecką: 
„Willa Pod Gwiazdą Wieczorną' Tho- 
masa Koerfera (Koerfer zrealizował 
film na podstawie powieści Roberta 
Walsera „Der Gehiilfe'" — „Pomoc- 
nik”, wydanej w Polsce pod tytułem 
„Willa Pod Gwiazdą Wieczorną”'; nie- 
miecka wersja filmu ma tytuł książki, 
francuska — „Człowiek do wszystkie- 
go” — red.) i „Wypadek'” Georga Ra- 
danowicza. 

Ten ostatni film jest wyciągiem 
z dziennika Maxa Frischa, prowadzo- 
nego w latach 1966-1971: historia wa- 
kacyjnej podróży na południe Francji, 
przerwanej wskutek wypadku. Reak- 
cje, stany wewnętrzne i przemiany 
bohaterów są opowiedziane głosami 
zza kadru, natomiast sam obraz ma 
strukturę narracji dramatycznej, na- 
wet retrospektywnej. Poszukiwania 
estetyczne nie są tu już tak wyszukane 
jak w „Alfredzie R." z roku 1972, po- 
przednim filmie Radanowicza. 

Trzy realizacje, które powstały 
dzięki poparciu telewizji szwajcar- 
skiej, są nierówne, dwie z nich mówią 
0 przeszłości. 

„Służąca” Louis Jenta na podstawie 
opowiadania Bossharta to tylko ilus- 
tracja pozbawiona fantazji; rzecz 
dzieje się na wsi, Hans prowadzi go- 
spodarstwo ze starym ojcem, daje się 
mu we znaki brak kobiety. Stary na- 
kłania syna, żeby się ożenił, bowiem 
„to jeszcze najtańszy sposób zdobycia 
służącej”. Hans ma kłopoty z wybo- 
rem — Leni czy Elsi — ale los wskaże 
mu żonę. Reżyser dołożył wiele sta- 
rań, żeby odtworzyć wnętrza i otocze- 
nie, nie potrafił jednak uwolnić się od 
wpływu tzw. heimat-filmów (filmów 
regionalnych, _pseudofolklorystycz- 
nych), realizowanych w latach 1950- 
1960 i operujących dialektem. 

Ta sama tradycyjna forma w filmie 
„Bagienne okolice” (Riedland) Wi!- 
frieda Bolligera. Wyróżnia się on pew- 
ną inwencją, bowiem reżyser ma dwa- 
dzieścia lat praktyki w dokumencie 
i telewizji. We wsi Toggenbourg, we 
wschodniej części kraju, wzniesiono 
wieżę wiertniczą; ten symbol nowo- 
czesności wywołał popłoch w okolicy. 
Jedni nie zgadzają się na „obcy 


stwór”, drudzy spodziewają się, że 
cena ziemi pójdzie w górę. Pozbawie- 
ni sumienia finansiści z miasta wmó- 
wią ludziom, że poszukiwania należy 
prowadzić na ich koszt. Potem prace 
zostaną zaniechane i nie będzie spo- 
sobu, żeby życie na wsi wróciło do 
porządku. 

Trzecim filmem jest „Niemowa”' 
Gaudenza Meiliego, ekranizacja po- 
wieści Otto F. Waltera. Sezonowi ro- 
botnicy (w większości cudzoziemcy) 
pracują w górach, tworzą wyizolowa- 
ną społeczność, mają swoje radości 
i smutki. Przybysz Loth jest niemową; 
ma podwójne trudności: z porozumie- 
waniem się i z dostosowaniem do no- 
wego środowiska. Jego kalectwo to 
następstwo szoku spowodowanego 
zamordowaniem matki przez pijane- 
go ojca. Przeszłość niemowy odsłania- 
na jest poprzez introspekcje lub 
w dialogach bohaterów. Mimo „prze- 
męczenia'' tworzywa filmu, mimo nie- 
spójności otrzymaliśmy interesujący 
przykład pracy młodego realizatora, 
który dysponował ograniczonymi 
środkami. 





Coś 
dla publiczności 





Ostatni film Kurta Gloora „Nagła 
samotność Konrada Steinera” podbił 
widzów, choć krytycy ocenili go suro- 
wo. Przypomnijmy: w latach 1970-75 
największy sukces odniósł włoski film 
Sergio Leone „Gra z miłością i śmier- 
cią" (1.250.000 widzów), gdy „,Sala- 
mandra" Tannera była na 115 miejscu 
(142 tysiące widzów), a „Zaprosze- 
nie" Goretty na 154 (118 tysięcy 
widzów). 

Przez wiele tygodni film nie scho- 
dził z afisza w Zurychu. Głoor realizo- 
wał dotychczas filmy problemowe: 
o góralach („Ogrodnik krajobrazu '), 
alkoholizmie („EX'), o dzieciach 
(„Zielone dzieci''). Te filmy nie przy- 
ciągały publiczności. „Nagła samot- 
ność..." ma budowę linearną, estetykę 
naturalistyczną; jest to historia szew- 
ca, który po śmierci towarzyszki życia 
ma liczne kłopoty: osobiste (samot- 
ność), zawodowe (traci koncesję) i by- 
towe (zostaje pozbawiony mieszka- 
nia). Te trudności usposabiają go wro- 
go do społeczeństwa, a nowoczesne 
schronisko dla starców zdaje mu się 
przedsionkiem śmierci. Nie może się 
z tym pogodzić, wybiera przygodę 


„Chleb piekarza” Erwina Keuscha 


i przeznacza wszystkie oszczędności 
na ten cel. 

Nie ulega wątpliwości, że reżyser 
dał pierwszeństwo tematowi trudne- 
mu i delikatnemu; znalazł najlepsze- 
go sprzymierzeńca w osobie Siegfrie- 
da Steinera, aktora z Zurychu, o dłu- 
gim stażu w teatrze i kinie. Dyskusje 
budzi natomiast zakończenie. 

Dopiero w RFN Erwin Keusch 
znałazł środki finansowe, żeby zreali- 
zować „Chleb piekarza” — o przeka- 
zywaniu uczniowi doświadczeń mis- 
trza, otrudnościach, z którymi boryka- 
ją się małe piekarnie wobec wszech- 
potęgi supermarketów. Satyra na ma- 
łych posiadaczy jest zrobiona toleran- 
cyjnie, bez ideologicznej zapiekłości, 
która często występuje w tego rodzaju 
filmach; daje o sobie znać naiwność, 
niekiedy trudna do zniesienia. 

Drugim filmem, także zrealizowa- 
nym dzięki pomocy telewizji zachod- 
nioniemieckiej, jest „Wspomnienie 
namiętności" Martina Henniga. Były 
student i uczestnik wydarzeń majo- 
wych z roku 1968 wrócił do kraju 
i nawiązał kontakt z dawnymi przyja- 
ciółmi. Wnet spostrzegł, że konfor- 
mizm i rezygnacja zajęły miejsca bun- 
tu i nadziei — nie ma na co liczyć 
w swojej ojczyźnie. 


Krótko 
o filmie krótkim 





Na poprzednich festiwalach w So- 
lurze filmy krótkometrażowe były 
często zapowiedzią talentu. W tym 
roku nie wykazały ani oryginalności, 
ani nowatorstwa. Na przykład „Dio- 
ne" Michela Rodde'a: interesujące 
prowadzenie aktorów i kamery, ale 
1 oczywisty przerost ambicji. Jeśli cho- 
dzi o dokumenty, wspomnijmy o Paul- 
-Renaud Lambercie, który zrealizował 
film o Pigmejach, powolny i mało 
spektakularny, przecież lepszy niż 
zwyczajowe „albumy” etnografów. 

Przyszłość kina szwajcarskiego nie 
przedstawia się różowo; nie zapomi- 
najmy jednak, że dwa wyróżniające 
się filmy: „„onasz, który będzie miał 
25 lat w roku 2000" Alaina Tannera 
i „Wielki wieczór” Francisa Reussera 
— przyniósł rok ubiegły. Na rozpacz 
jeszcze za wcześnie. 


JEAN-PIERRE 
BROSSARD 





£Ł ekranów świata 


Strzał 
z litoS$ci 


ielki sukces kasowy 
„Utraconej czci Ka- 
tarzyny Blum" po- 


zwolił _ Volkerowi 
Schlóndorffowi adaptować w wa- 
runkach pełnej swobody  twór- 


czej dziwną powieść, która urze- 
kła go przed wieloma laty. Nazy- 
wa się ona „Strzał z litości” i wyszła 
spod pióra arystokratki belgijskiej, 
pani de Gravencourt, używającej 
pseudonimu Marguerite Yourcenar. 
Autorka szeroko tłumaczonych „Pa- 
miętników Hadriana" zdradza w całej 
swej twórczości wyczulenie na prze- 
mijanie epok, szczególnie zaś na pe- 
rypetie schyłkowych, odchodzących 
cywilizacji. 

W „Strzale z litości” zainteresować 
reżysera mogły aż trzy elementy: wy- 
razista historia tragicznej, nie chcia- 
nej i niewzajemnej miłości; refleks 
Rewolucji Październikowej na żyz- 
nych równinach łotewskich, znaczący 
koniec pewnego świata; wreszcie 
czynnik narodowy, nakładający się na 
poprzedni — schyłek obecności nie- 
mieckiej na Łotwie. 

Wiele się ostatnio pisze o „młodym 
kinie w RFN", wyrosłym w nader 
agresywnej opozycji wobec ogłupia- 
jącej tandety „rozrywkowej” kina 
RFN, ale także wobec jej perfidnie 
konsekwentnego konformizmu, wsty- 
dliwie ukrywanego, za to starannie 
pielęgnującego reakcyjne mity zbio- 
rowej podświadomości niemieckiej. 
Schlóndorff jest wśród rzeczników 
„młodego kina'' twórcą najwrażliwiej 
niemieckim, w podobnym sensie, 
w jakim mówimy o „polskości Waj- 


dy'. Wybiera inspiracje literackie 
z kręgu Musila czy Bólla, autorów jak 
i on analizujących kryzys kultury eu- 
ropejskiej poprzez losy pierwiastka 
germańskiego w historii najnowszej. 
Jego bohaterami są outsiderzy, lu- 
dzie nieudani, odrzucani przez oto- 
czenie, ale właśnie dzięki temu pa- 
trzący dalej, nie zadowalający się 
słownikiem obiegowych truizmów. 
Ich szczególna sytuacja — zarówno in- 
telektualna, jak moralna — jest kon- 
trastowym układem odniesienia dla 
oficjalnych reguł gry społeczeństwa 
konsumpcji, zarozumiale pewnego 
swych racji. 

Bohaterowie Schlóndorffa zawsze 
przegrywają. Choć oni właśnie bronią 
wartości, które historia potwierdzi. 
Ale to się stanie dopiero po ich klęsce 
i tej klęski nic nie będzie w stanie 
umniejszyć. W „Strzale z litości” prze- 
gra Sophie, arystokratka kurlandzka 
z pałacu w Kratowicach niedaleko Ry- 
gi. Co zresztą wcale nie przesądzi 
o przynależności do kategorii zwy- 
cięzców jej antagonistów: junkrów 
pruskich z ochotniczych Freikorpsów 
i sprzymierzonych z nimi białogwar- 
dyjskich oficerów rosyjskich. 

Wybierając za teren działania świat 
podwójnie odchodzący — z przyczyn 
społecznych, ale i narodowościowych 
— podejmował Schlóndorff ryzyko. Ry- 
zyko szczególnie poważne dla twórcy 
niemieckiego, więc mającego na co 
dzień do czynienia z wszelkimi możli- 
wymi połączeniami sentymentalizmu 
i okrucieństwa. Wiadomo przecież, że 
społeczność schodząca ze sceny, ska- 
zana przez historię rodzi tym samym 


zupełnie automatyczny odruch sym- 
patii, obejmujący „Lamparta”* Vi- 
scontiego tak samo jak tańczących po- 
loneza rozbitków historii w „Popiele 
i diamencie'. Można się było oba- 
wiać, że sentymentalny patos wycho- 
dzenia z historii popchnie twórcę nie- 
mieckiego, nawet wbrew jego woli, 
ku swoistej idealizacji rycerzy straco- 
nej sprawy. 

Odpowiedzi na te niepokoje nie 
„mogła udzielić warstwa historyczna 
filmu, historia bowiem zmieniać się 
dowolnie nie daje (i Schlóndorff robić 
tego bynajmniej nie próbuje). Roz- 
strzygające musiało być rozegranie 
postaci Sophie, jej udanego flirtu ze 
zrewoltowanym ludem i nieudanego 
— z porucznikiem Erichem, ascetycz- 
nym i wyniosłym Prusakiem. W tym 
nostalgicznym wątku nie spełnionego 
romansu przegrywają oboje. Sophie 
wyeliminowana będzie „strzałem z li- 
tości” Ericha, homoseksualisty zako- 
chanego jedynie w bracie Sophie. 
Erich wyeliminowany zostanie „strza- 
łem z litości''” samej historii, która te- 
mu przybyszowi z Berlina — nie wyzu- 
temu ze swych włości posiadaczowi, 
jak jego niemieccy czy rosyjscy kole- 
dzy — pozwala łudzić się, że jest spad- 
kobiercą dziejowym teutońskich Ka- 
walerów Mieczowych (pałac w Krato- 
wicach służył im od wieków za osto- 
ję). W ten sposób żadna ze stron kon- 
fliktu nie korzysta z owej premii sym- 
patii widza, bo premia ta wzajemnie 
się znosi. 

I tak główne źródło ewentualnego 
sentymentalizmu zostaje zatamowa- 
ne, na czym zyskuje konflikt history- 
czny, przedstawiony z całą bezstron- 
nością, subtelniej niż w „Wieku XX" 
Bertolucciego. Uczucia bohaterów są 
wychłodzone, stemperowane, jakby 
ich żarliwość została przekazana wy- 
darzeniom. Przeważająca część tego 
konfliktu rozwija się nie pod powała- 
mi solidnych chat łotewskich (odtwo- 
rzonych, jak zresztą i pejzaż, i kostiu- 
my, z nieoczekiwaną starannością), 
tylko pod paradnymi sklepieniami 
kratowickiego pałacu. Punkt widze- 
nia na Październik niebanalny i oferu- 
jący nowe możliwości. 





W samym bowiem pałacu rodzi się 
przekonanie o nieuchronności prze- 
mian. „Nasze tradycje nie zmienią 
biegu historii” — powie Sophie cierp- 
ko swoim oficerom. Jest to oczywisty 
nietakt towarzyski. Ci rycerze w mun- 
durach feldgrau przybyli do Kratowic 
poprzez front, okopy, wszy, błoto 
1 czerwone sztandary, by w wykwint- 
nym saloniku otrzymać kawę w fi- 
liżankach z angielskiego fajansu 
„Kawa! Jak przed rewolucją! — za- 
chwycają się przybysze, słuchając 
płyt Wertyńskiego. Ale Sophie wie, że 
nic już nie będzie jak przed rewo- 
lucją. 

Równolegle z wojną idei reżyser 
prowadzi wojnę płci. Homoseksualna 
intymność Ericha i Konrada nabiera 
wymowy metaforycznej. Oto fachow- 
cy od wojny, oficerowie zawodowi 
z dziada pradziada, gotowi wziąć 
udział w każdej zbrojnej awanturze, 
także w sferze swych nieskompliko- 
wanych uczuć są samowystarczalni 
i oderwani od skali wartości, jakie 
reszta ludzi ma za normalne. Sophie, 
reprezentująca tę resztę, jest równo- 
cześnie nosicielką cnót w czasie woj- 
ny lekceważonych: miłości, szacunku 
dla drugiego człowieka, szacunku dla 
każdej formy życia, nawet odmiennej 
od dotychczasowych. Schlóndorff nie 
rozwija psychologicznie wyboru do- 
konanego przez młodą dziedziczkę. 
Najpierw nie może tego zrobić, by nie 
zmarnować efektu zaskoczenia, po- 
tem nie uważa już tego za konieczne. 
Ale Margarethe von Trotta (skądinąd 
współscenarzystka filmu) wypełnia tę 
lukę wybornym aktorstwem. Jeśli to 
ona, kobieta, tradycyjnie dalsza od 
polityki, a klasowo równie obca bol- 
szewikom, jak jej junkierscy przyja- 
ciele, znalazła drogę do zrewoltowa- 
nej wsi — to właśnie dlatego, że pozos- 
tała przy normalnych, ludzkich war- 
tościach, że wsłuchała się w proste 
aspiracje prostych ludzi, gdy jej ofice- 
rowie odcięli się od życia podwójną 
linią: okopów i starych, dawno nieak- 
tualnych mitów o przywództwie, o po- 
słannictwie. 

Trwający przez cały film pojedynek 
moralny Sophie i Ericha wykracza da- 
leko poza prosty schemat oddającej 
się kobiety i odmawiającego męż- 
czyzny. Heteroseksualne skłonności 
Ericha są tłumione, może podświado- 
mie, jego obawą przed zdominowa- 
niem przez pierwiastek żeński, zara- 
zem  konsekwentniejszy życiowo 
i przenikliwszy historycznie. Okru- 
cieństwa wojny są przez Ericha nie 
tylko akceptowane. One stanowią dla 
niego jakby instynktowną odtrutkę na 
działanie praw normalnego życia, 
które obróciły się przeciw jego światu. 
Erich nie paktuje z tymi prawami, on 
do nich strzela. 

Postawiona przed plutonem egze- 
kucyjnym wraz z partyzantami 
Sophie, czerwona Mata Hari w nie- 
nagannie rosyjskiej fufajce, ma tylko 
jedną prośbę skazańca. By zastrzelił 
ją sam Erich. I ten strzał pada, absur- 
dalny gest miłosny nie spełnionego 
uczucia. Junkrzy wskakują do pocią- 
gu, który wywiezie ich z historycznej 
sceny. Ciała zabitych pozostaną. 

Film, od którego zasycha w ustach. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





DER FANGSCHUSS, reż. Volker Schión- 
dortf, RFN-Francja 
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SZACOWNI NIEBOSZCZYCY 


WŁOCHY — FRANCJA, 1976 


Reżyseria: FRANCESCO ROSI. Sce- 
nariusz na podstawie powieści „II 
contesto” Leonardo Sciascii: France- 
sco Rosi, Tonino Guerra i Lino Januz- 
zi. Zdjęcia: Pasquale De Santis. Muzy- 
ka: Piero Piccioni. Scenografia: An- 
drea Crisanti. Wykonawcy: Lino Ven- 
tura (inspektor Rogas), Charles Vanel 
(prokurator Varga), Fernando Rey 
(minister bezpieczeństwa), Max von 
Sydow (przewodniczący sądu najwyż- 
szego), Tino Carraro (szef policji), 
Paolo Bonacelli (dr Maxia), Alain Cuny 
(sędzia Rasto), Maria Carta (pani 
Cres), Luigi Pistilli (Cusan), Tina Au- 
mont (prostytutka), Renato Salvatori 
(komisarz policji), Paolo Graziosi (Ga- 
lano), Alfonso Gatto (Nocio), Anna 
Proclemer (jego żona), Carlo Tamber- 
lani (arcybiskup), Enrico Ragusa (ka- 


pucyn), Giorgio Zampa (Amar), Flo- 
restano Vancini (nowy sekretarz KPI) 
i inni. Produkcja: Alberto Grimaldi dla 
Produzioni Europea Associate, Rzym 
— Les Artistes Associćs, Paryż. Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 118 min. Tytuł oryginalny: 
„Cadaveri eccellenti". 


Dramat ukazujący kulisy życia po- 
litycznego współczesnych Włoch. 
Śledztwo w sprawie serii tajemni- 
czych morderstw naprowadza komi- 
sarza policji na trop prawicowego 
spisku, w który zamieszani są naj- 
wyżsi dygnitarze. 


LIBERA — MOJA MIŁOŚĆ 


WŁOCHY, 1973 


Reżyseria: MAURO BOLOGNINI. Sce- 
nariusz: Luciano Vincenzoni, Nicola 
Badalucco i Mauro Bolognini. Zdję- 
cia: Franco Di Giacomo. Muzyka: En- 
nio Morricone. Scenografia: Guido 
Josia. Wykonawcy: Claudia Cardinale 
(Libera Valente), Adolfo Celi (Felice 
Valente), Philippe Leroy (komisarz 
Testa), Bekim Fehmiu (Sandro), Bru- 
no Cirino (Arturo Zanoni) oraz Luigi 
Diberti, Rosalba Neri i inni. Produkcja: 
Roberto Loyola  Cinematografica. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 107 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Libera, amore mio”. 
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Kuczyńska, Marian Kuszewski, Śtanisław Stefański. 


Film polityczny, a jednocześnie 
dramat rodziny kobiety poświęcają- 
cej się walce z faszyzmem. Akcja 
rozgrywa się w tragicznych dla Włoch 
latach 1936-1946. 
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HULTAJSKA CZWÓRKA 


ZSRR, 1975 


Reżyseria: KAKOW ORAZSACHATOW 
I CHAID JAKUBOW. Scenariusz na 
podstawie powieści „„Dżapbaki” Ber- 
dy Kierbabajewa: Siemion Listow. 
Zdjęcia: Usman Saparow. Muzyka: 
Nury Chałmamiedow. Scenografia: 
Aleksander Czernow. Wykonawcy: 
Enwer Annakulijew (Dżapbak), Murat- 
gieldy Rachimow (Japbak), Kajipna- 
zar Muchammiednurow (Mapbak), 
Aszyr Dżumadurdyjew (Topbak), Ba- 
zar Amanow (Kelek-baj), Durdy Sapa- 
row (Jałak-iszan), Dżuma Bierdyjew 
(Pelwan), Szukur Kulijew i Kurban Kel- 
dżajew (rozbójnicy) i inni. Produkcja: 
Turkmenfilm. Barwny, szerokoekra- 
nowy. Opracowany w polskiej wersji 


szczyński, APN, Les Artistes Associćs, Bioskop Film, CAF, „Cinć revue”, Columbia, 
luzione Europea Associate, Roberto Loyola Cinematografica, Se-Ma-For, SFA, SFR, SM| 
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językowej (reżyser dubbingu — Miro- 
sław Bartoszek). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 72 min. Ty- 
tuł oryginalny: „Ozornyje bratja”. 


Film dla dzieci, osnuty na moty- 
wach turkmeńskich ludowych przy- 
powieści z morałem. Czwórka chłop- 
ców z najbiedniejszej jurty w aule, 
dzięki sprytowi, zaradności i uczci- 
wości, zjednuje sobie sympatię wiej- 
skiej społeczności. 
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Kinorama 


Sofia Loren 


Nowy film słynnej aktorki — „Przejście 
Kassandry” — okazał się niepowodze- 
niem. Reklama zapowiada teraz odno- 
wienie duetu z Marcello Mastroiannim; 
oboje grają właśnie w romantycznej 
komedii „Krajowe wakacje”, której 
zdjęcia trwają w Rzymie 


Fot. Epoca 





Kamery 
na francuskiej 
prowincji 


Nieco ekologii, szczypta socjologii, 
odrobina miłości — oto przepis, z które- 
go korzysta „Błękitny kraj”, nowy film 
Jean-Charlesa Tacchelli, autora „Kuzy- 
na, kuzynki”. Po międzynarodowych 
sukcesach poprzedniego filmu, Tac- 
chella zrealizował temat, który mu leżał 
na sercu. A głos serca kieruje go na 
francuską prowincję, w stronę Prowa- 
nsji. 

Ludzie spotykają się, opowiadają so- 
bie anegdoty, są spokojni, pogodni. To 
tutaj przenosi się z Paryża pielęgniarka 
Luiza (Brigitte Fossey). Jest wesoła, 
nieco nieokrzesana. Mathias (Jacques 
Serres) jest kierowcą ciężarówki, sy- 
nem wieśniaka z okolicy. Uciekinierka 
z miasta i uciekinier ze wsi cenią sobie 
przede wszystkim wolność, której nie 
ograniczają żadne zobowiązania. Nie 
chcą nawet słyszeć o uczuciu tak po- 
chłaniającym czas i tak męczącym, jak 
miłość. Są młodzi. Ale powoli, w miarę 
upływu nocy, które spędzają razem, coś 
między nimi się zmienia. Pewnego dnia 
uczucie to będą musieli nazwać po 
imieniu. 

Wokół Luizy i Mathiasa kłębi się tłu- 
mek tubylców (piekarz, rzeźnik, urzęd- 
nik pocztowy, Zoe — kochająca drzewa 
i kwiaty, Moise - zakochany w Zoe), 
i paryżan, którzy przenieśli się na wieś 
z czystego snobizmu, uwiedzeni uroka- 
mi prostego życia. Życie okaże się naje- 
żone trudnościami i kłopotami, qdy 
opadnie zasłona bukolicznych wdzię- 
ków. Tubylcy zadają sobie pytanie 
po co uprawiać ziemię, hodować ja- 
rzyny i owoce, skoro w pół roku póź- 
niej wszystko to trzeba będzie wy- 
rzucić do rzeki. Po co piec chleb, tuczyć 
świnie i barany, skoro i tak rolnikom 
grozi nieustannie bankructwo. 

Jean-Charles Tacchella jest dobrym 
obserwatorem. Umie patrzeć i opowia- 
dać. Korzysta z doświadczeń Marcela 
Aymć, Jules Renarda, Jean Renoira 
Doskonale opisuje romans Luizy i Ma- 
thiasa, wiejskie przyjęcie, prowincjo- 
nalne obyczaje. Jego film — pisze Jean 
de Baroncelli pachnie tymiankiem 
i rozmarynem, jest zalany pięknym 
światłem słońca, a jowialność, szlachet- 
ność łagodzą drobne dramaty. Powin- 
niśmy więc być szczęśliwi. A jednak ten 
czarujący „Błękitny kraj” trudno przy- 
jąć z bezgranicznym zachwytem 

Recenzent „Le Monde" zarzuca fil- 
mowi, że mozaika zdarzeń i mikrosytu- 
acji zaczyna nużyć widza. Obciąża wi- 
ną przede wszystkim scenariusz (jest 
to zresztą główna przyczyna niepo- 
wodzenia wielu filmów. Kalejdo- 
skop obserwa:! musi mieć konstruk- 
cję „Nashville” Altmana, żeby zainte- 














resować widownię. Tymczasem Tac- 
chella uznał, że samo nagromadzenie 
malowniczych szczegółów. może zastą- 
pić prawdziwą fabułę. A te szczegóły 
nie zawsze są istotne. Nieprzypadkowo 
więc widownia ożywia się, gdy na ekra- 
nie ukazują się Brigitte Fossey i Jacqu- 
es Serres. Nie tylko dlatego, że wreszcie 
coś zaczyna się dziać, ale także ze 
względu na ich aktorstwo. 


KU174[3 


Nie tylko Hamlet 


W swoim najnowszym filmie „Podróż 
wyklętych" (Voyage of the Damned) 
Oskar Werner nie przypomina chłopię- 
cego Julesa, bohatera „„Julesa i Jima" 
Truffauta ani Montaga z „Fahrenheit 
451". Austriacki aktor, który mieszka 
dziś w Księstwie Liechtenstein, ma 54 
lata. Od ośmiu lat nie pojawiał się na 
ekranie. — Mam w sobie coś z detekty- 
wa. Na pierwszy rzut oka wyczuwam, 
czy w proponowanej roli jest życie, czy 
też to martwota. Te ostatnie odsyłam 
z adnotacją, aby scenariusz złożono 
w kostnicy: tam jest jego miejsce. Jest 
aktorem wybrednym: jego agent twier- 
dzi, że odrzucił niemal trzysta atrakcyj- 
nych propozycji. Atrakcyjnych finanso- 
wo — ale nie artystycznie. — Profesja 
aktora filmowego jest kusząca, ale na- 
puszona i głupia. Łatwo dziś paradować 
w nowojorskim Hotelu Plaza w towa- 
rzystwie trzech sekretarek, pięciu po- 
mocników i szoferów. Tylko że jest się 
przy tym marionetką, szarlatanem, 
kimś kto utracił własną dumę. 

Oskar Werner jest aktorem niezależ- 
nym. Wiedeńczyk, wcielony pod koniec 
wojny w szeregi Wehrmachtu, zdezer- 
terował w dramatycznych okolicznoś- 


ciach w 1945 r. Potem był aktorem słyn- 
nego wiedeńskiego Burgtheater, pró- 
bował reżyserii, stworzył wybitne krea- 
cje w repertuarze klasycznym. Przygo- 
da z filmem zaczęła się od nieoczekiwa- 
nego powodzenia komedii „Anioł z trą- 
bą”, którą Alexander Korda zrealizował 
ponownie w wersji anqielskiej, zacho- 
wując rolę Wernera. „Decyzja przed 
świtem'*' — wojenny film Anatole Litva- 
ka przyniosła mu rozgłos w Stanach 
Zjednoczonych. Potem przyszedł wiel- 
ki sukces „Julesa i Jima '', okres fascy- 
nacji „nową falą”, przyjaźń z Truffau- 
tem, zerwana wskutek nieporozumień 
w czasie realizacji „Fahrenheit 451 
Werner rzadko decydował się na kino, 
wolał scenę. A jednak przyjął w 1975 r. 
propozycję wystąpienia w jednym 
z epizodów serii „„Columbo” Peter 
Falk zadzwonił do mnie z Hollywood. 
Powiedziałem, że nie sądzę, abym miał 
cechy aktora telewizyjnego. Potrafił 
być jednak niezwykle przekonywają- 
cy... No, i scenariusz był naprawdę do- 
bry. W ten sposób jeden z najlepszych 
wykonawców Hamleta w języku nie- 
mieckim zagrał geniusza elektroniki, 
mordującego swoją teściową w epizo- 
dzie „Playback'' popularnego serialu 

Jako dobry ocenił również scenariusz 
„Podróży wyklętych'', opowieści o stat- 
ku z żydowskimi uchodźcami z hitlero- 
wskich Niemiec, którego nie chciał 
przyjąć w 1939 roku żaden port. Gra 
w nim u boku Faye Dunaway. W reali- 
zacji Stuarta Rosenberga jest to film 
gwiazd: Max von Sydow w roli kapita- 
na, faszysty nie umiejącego poradzić 
sobie z własnym sumieniem, Helmut 
Griem, Lee Grant, Julie Harris, Maria 
Schell, Katharine Ross, Fernando Rey, 
James Mason, Orson Welles... Ekrano- 
wy wynik rozczarował go jednak: Film 
został w ostatecznej wersji poważnie 
okrojony i wiele znakomitych scen 
przepadło. Ale jest w nim wyraźne szla- 
chetne, humanistyczne przesłanie. Dla- 
tego warto było pracować. 





Faye Dunaway i Oskar Werner w „Podróży wykiętych” 








Vittorio Gassman 


Casanova II 


Fot. Epoca 


Vittorio Gassman. Mówią o nim: jest 
w oczach kobiet nowym wcieleniem 
Casanovy, którego mitu Feilini nie zdą- 
żył zniszczyć. Tym razem na ekranie 
z Catherine Deneuve w najnowszym 
filmie Dino Risiego „Zatracone dusze”. 

- Ten film -mówi Gassman — nie jest 
komedią w stylu „Fanfarona” lub „Za- 
pachu kobiety”, lecz niecodziennym 
dramatem w niecodziennej Wenecji. 
Jakby innego rodzaju „Śmierć w Wene- 
cji”, refleksja o czasie, który niszczy 
uczucia i o samotności. Dzieje niedob- 
ranej pary, którą gramy z Catherine 
Deneuve, widziane nieprawdopodob- 
nie ostro oczami nastolatka. We Wło- 
szech film był wyjątkowo dobrze przy- 
jęty przez tych widzów, którzy nie dają 
wiary feministycznym teoriom. 

Cokolwiek by powiedzieć, muszę 
przyznać, że Risi nie wpadł w sidła 
sukcesu. Kino powinno rozwijać się za- 
wsze, zmieniła się także publiczność 
wychowana na klasycznej komedii 
włoskiej 

Gassman miał długi staż w teatrze, 
który wyrobił w nim charakterystyczne 
odruchy aktorskie. Grał zarówno 
w sztukach Anouilha, Cocteau, Millera; 
Steinbecka, Williamsa, jak Eurypidesa 
i Szekspira. Uznanie i rozgłos „qwiaz- 
dy” przyniósł mu dopiero film Monicel- 
lego „Gołąb” 

- Zdaję sobie sprawę, że filmami 
„Byliśmy tacy zakochani” Scoli i „Za- 
pach kobiety” Risiego rozpocząłem 
druqi etap swojej kariery kinowej. Wre- 
szcie będę mógł grać role stosowne do 
mego wieku w filmach bardziej związa- 
nych ze współczesnością. Następny to 
„Małżeństwo w reżyserii Roberta 
Altmana 

Nie rezygnuje z teatru. Przeszło dwa- 
dzieścia lat temu wystawił sztukę „Ke- 
an'-opartą na tekście Dumasa w prze- 
róbce Sartre'a. Chodzi o aktora wsła- 
pęd rolami szekspirowskimi. Po- 

bm przeniósł sztukę na ekran, ostatnio 
wznowił ją na scenie 














- Spektakl, którego jestem autorem 
w równym stopniu co Dumas i Sartre, to 
zarówno fragment życiorysu Keana, jak 
rozważanie o paradoksie aktorstwa. 

Aktor filmowy rezygnuje zbyt często, 
robi się pasywny. Staje się robotem 
w rękach reżysera, tylko wypowiada 
słowa i zapełnia obraz. Wiem dobrze, że 
w teatrze — przecież wystawiłem około 
pięćdziesięciu sztuk — jest często 
współtwórcą. Żałuję, że nie jest tak za- 
wsze, żałuję czasu minionego, kiedy 
aktor wyzwalał niechęć duchowień- 
stwa i kiedy jego zwłoki grzebano poza 
cmentarzem. Przyznaję: życie aktora 
bywa napiętnowane jego rolami, ale 
również jest prawdą, że nasz zawód 
wyrasta z tego, co tajemnicze. 

Najbliższe plany Gassmana poza 
udziałem w filmie Altmana: wyreżyse- 
rować „Króla Edypa” dla telewizji ame- 
rykańskiej i wystawić na scenie ,„Mak- 


- FAKTY 


Michaił Zerbakow stoi na czele zespo- 
łu, który zrealizował dokumentalny 
film „Komuna” poświęcony Charkow- 
skiej Fabryce Maszyn im. Dzierżyń- 
skiego, zbudowanej przez wychowan- 
ków słynnego pedagoga Antona Maka- 
renki. Finałem jest fragment archiwal- 
nej kroniki, ukazującej spotkanie Ma- 
ksyma Gorkiego z Makarenką i jego 
uczniami 





* 


Kolejny film Ingmara Bergmana docze- 
kał się wersji scenicznej: „Personę” wy- 
stawił amerykański reżyser Andrew 
Doe pod tytułem „Gospodarz” (The 
Host) z udziałem Reby Waters (Alma) 
i Jan Larson (Elizabeth) 


* 


Próbował już reżyserii Burt Lancaster 
i Kirk Douglas — w ich ślady wstępuje 
inny bohater westernów, George Pep- 
pard. Jest producentem, reżyserem 
i gwiazdą filmu „Długa ucieczka” (The 
Lonq Escape) według scenariusza Wil- 
liama Moore — o więźniu, który ucieka, 
aby zobaczyć swoje chore dziecko. 


George Peppard i Lane Bradbury 





